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PROLOGO

Luis Tamargo Alonso viene desde la poesia al relato, que es
un camino donde se cruzan a menudo ambos géneros. El poema
y el cuento viven del ritmo y de la musicalidad. El aliento
poético estd presente en este libro, como si la savia de los
arboles que aparecen con tanta frecuencia en sus Relatos, viniera
de atras, de su primera publicacion, “Escritos Para Vivir”. Los
arboles de Luis Tamargo forman también su bosque particular:
“Era un bosque, diriase que unido, si uno se iba acercando’.
Arboles con nombre propio, que incluso pueden llamarse
Pablo... Hayas, tilos, sauces, eucaliptos, abedules, fresnos,
rumorean aqui a sus anchas. La lluvia, los arboles, el viento, la
nieve y los rios dejan al paisaje en un lugar, no sélo descriptivo,
sino de auténtico protagonismo.

La voz narradora llega mas lejos y, en un logro de captacion
muy sugerente, sacrifica la cama donde nacio, la cama de nogal
de sus padres, y acaba dejandola en medio del bosque, cuando
las necesidades de espacio de su familia le fuerzan a deshacerse
de ella. Habia que dejar espacio libre en el dormitorio, porque
los mellizos estaban a punto de nacer... El hombre no la olvida y
acude a visitarla con frecuencia: “En la frondosidad del bosque,
la cama de mis padres descansa placida y senorial, custodiada
por ejercitos de acebos que velan su suefio, tan solo
interrumpido de vez en cuando por el canto apagado de un biho
distraido”.

En “La casa rosa” el color obsesivo llena y desborda hasta el
ultimo rincén de aquel lugar: “También las alfombras quedaron
rosas, los interruptores, la gigantesca lampara de perlas que
presidia el comedor, lagrima a lagrima, de rosa...”. Le gustan a
Luis Tamargo los derroteros de la literatura fantéstica, y varios




relatos discurren entre la realidad y la imaginacion. Pienso en
“Pobre Meri”, que es la historia de un camion que llega a ser la
unica fuente de la economia familiar. El conductor recoge a una
muchacha que camina en la nieve, y ella deja un rastro de su
presencia sobre el asiento que habia ocupado: una varita con una
estrella verde.

Le interesan también al autor los avatares del mundo laboral:
los despidos, las injusticias, las incomprensiones. En algunos
relatos se respira el desasosiego y la sinrazon de la
cotidianeidad. En “La caravana”, Tamargo consigue que la
tension acumulada en un atasco invada el animo del lector. El
protagonista analiza su vida y siente que se parece muy poco a
la que habia sonado. Esta dispuesto a romper con todo: “las
crueles rencillas, las batallas de celos entre comparieros en su
trepidante carrera por acceder a escalones mas altos, si,
olvidar aquella voragine despiadada que le robaba la
tranquilidad y, con el tiempo, lo sabia, su alma...” [...Decidido,
salio del vehiculo, abrio el maletin, y lo tiro contra el suelo
pisoteando los papeles que no volaron. Dejo la puerta del coche
abierta y, mientras se alejaba andando en direccion contraria,
se desanudo la corbata y la tiro al suelo sin mirar, sin
importarle donde cayera... | Qué diantres! Al diablo todo!” Se
trataba de un suefo, y yo lamento que lo sea. ;Por qué un
suefio...? El lector se queda con las ganas de una vida nueva; de
un ejercicio de libertad para un hombre encasillado en la rutina.

Ascensores que no se detienen nunca en la octava planta,
lugares para morir o encontrar la paz, mas alla de la costa, en
Los Acantilados, aunque no exista ninguna poblacién con ese
nombre; todo contribuye a la fabulaciéon del misterio, que se
engancha en el d&nimo del lector como un jirén de niebla en el
pico de una montana.

Angelina Lamelas.
Verano de 2004




LA CHICA DE LA PLAYA

“Pero sabia que mas alla del muro oscuro
los esperaba un paraiso”.
Jhon Updike.

El sol alcanzaba su punto algido en la mafiana y la playa se habia
transformado en un hervidero de gentes que se tostaban
concienzudamente, como si ello formara parte obligada del programa
estival de sus vacaciones en la costa. No estaba dispuesto a dejar que
la rutina ni tampoco la muchedumbre le aguaran la vacacion, asi que
escogid aquel espolon apartado en un extremo de la playa, donde las
piedras convivian en abundancia con la arena haciendo desistir al resto
de los turistas de frecuentar aquella incomoda orilla.

Extendio la toalla apartando algunas de las piedras y, desprovisto del
bafiador, se dispuso a conseguir un vistoso bronceado con el que
alardear entre sus compafieros a la vuelta al trabajo. Le llamoé la
atencion aquella chica rubia que también se colocaba alli, justo en el
limite donde comenzaban las piedras. En los cinco dias que venia
acercandose a la playa, ella habia mantenido idéntica costumbre en el
mismo lugar. No traia toalla, se sentaba sobre la arena y amontonaba
una pila de piedras sobre las que posaba el libro que durante toda la
mafana se afanaba en leer. Luego, se quitaba la parte de arriba de su
minusculo tanga blanco, antes de darse una zambullida en el mar. Su
figura esbelta se abria paso entre los reflejos dorados del sol que
destelleaban en el agua, mientras nadaba entre las particulas
multicolores del espejo marino.

-Vaya hermosura! Parece una sirena... -penso.

Después de coincidir tantos dias en la misma playa podria afirmarse
que se habia creado cierta familiaridad de cercania. Cuando ella
regresaba de la orilla hacia el montén de piedras donde aguardaban su
libro y su mochila, un reguero de gotas de agua brillantes dibujaba
filigranas en su piel de oro. Su rostro era bello y, esta vez, volvio la
cabeza hacia ¢l y sonrid, natural; se sacudi6 el cabello y, distendida,
volvid a sentarse en la arena, ahora de espaldas al libro, observando el
cielo con los ojos cerrados, decidida a secarse.

Sabia que después acabaria por vestirse, recoger el libro en su
mochila y alejarse hacia el paseo que bordeaba la playa. Por eso, para
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adelantarse, hoy se habia propuesto provocar la conversacion vy,
tratando de evitar imprevistos, optd por volver a ponerse el banador.
Sin embargo, de subito, la muchacha comenzo6 a saludar con el brazo
en alto a alguien que desde el paseo le correspondia el saludo. Después
de recoger sus cosas, en un momento, ambas chicas desaparecian entre
la gente por el paseo.

Al dia siguiente lament6 perder la oportunidad de volver a intentarlo
de nuevo, ya que la excursion planeada a Los lagos y la posterior cena
en el Gran Casino asi se lo impidieron. El viaje a los lagos resulto
interesante, aunque pesado, casi tortuoso, debido a los altibajos del
terreno durante el largo trayecto. Ademas, el calor torrido se aduenié de
todos los ocupantes del autobus y ya no les abandond ni durante la
cena de gala. Sofocado y sudoroso, prefirid retirarse antes sin
importarle no asistir a la tan anunciada actuacion del Ballet Nacional,
por lo que salid fuera a la busca de un taxi que no parecia atreverse a
aparecer. El aire, ahora mas fresco de la noche, calmo la agobiante
sensacion de cansancio y camind, tranquilo. Pudo reconocer al final de
la ancha avenida el paseo de la playa que llevaba al hotel, asi que se
animo con la idea de regresar a pie por el borde de la playa.

Ya casi podia vislumbrar la zona de la playa sombreada de piedras
donde se apostaba por las mafianas. El sonido de las olas que rompian
en la orilla le refrescaba y aminor6 el paso para disfrutarlo. Le parecio
observar una sombra mas oscura en el mismo lugar donde acudia la
muchacha rubia y se esforzé en escudrifiar en la oscuridad hasta que la
vista pareci6 acomodarse y pudo distinguir la espuma de las olas, las
piedras apiladas y alguien sentado alli, en la arena de la playa... Se
par6 frente a ella, apoyado en la barandilla del paseo. Si, la chica de la
playa estaba alli, frente al oleaje sonoro en medio de la noche
estrellada. Al poco, ella se percatd de su presencia y, volviéndose
hacia ¢l, movida por un resorte invisible, le hizo un gesto con el brazo.
Cuando €l se acerco, ella le recibié con una sonrisa al sentarse a su
lado...

-Un poco tarde para tomar el sol, ;no? -le preguntd, iniciando la
charla.
-Este es el mejor sitio, siempre vengo aqui. A ti también te gusta,
eh?...

Le parecio sublime, encantadora, ademas de bella. Se explicaba con
soltura, alli, sola en la playa, sus palabras fluian con confianza y
naturalidad. Le hablo de ella, de la isla, de los parajes insospechados
que no conocen los turistas. Su voz invitaba a dejarse escuchar suave,
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dulce. El tono sensual de sus palabras le envolvio, cautivandole. Podia
sentir su respiraciéon acompasada junto a su rostro y sus hombros se
tocaban en leve roce, sentados alli, solos en la playa. Incluso en los
silencios, se dejaban conquistar por el susurro melodioso del complice
oleaje.

El le cont6 de su viaje, apenas dos dias ain para concluir sus
vacaciones y, en verdad que lo lamentaba, pues ahora que la descubria
a ella, al final, era cuando tenia que marchar. Ella escuchaba con sus
ojos, casi acariciaba con ellos y, en actitud carifosa, le prometid
regalarle algin recuerdo inolvidable. Le call6 la boca con un beso y, a
partir de ahi, fueron las manos las que comenzaron a hablar... El roce
de los cuerpos al conocerse se fundié entre rumores de olas y arena.

Amanecieron asi en su sitio de la playa, tras una noche de olas y
cuerpos abrazados. Aquel su ultimo dia en la isla fue tnico, el mejor,
tan intenso que no logrd evitar en afios sucesivos regresar junto a ella,
siempre que tuvo ocasion.

Luego, el tiempo transcurrié al igual para todos. Hoy ya quedd
viudo, sus hijos crecieron y se jubild. Su cabello se torno canoso, el
rostro ajado y sus manos arrugadas, pero regresa avido de emocion a la
playa, junto a ella, para sentir su tacto de piel de arena y los jadeos del
mar...
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UNA DE DOS

Aquel afio se habia propuesto disfrutar de unas vacaciones
diferentes. Hacia tiempo que venia acariciando la idea sin decidirse
nunca del todo y ahora, una de dos, o se quedaba sin aventura o, de
una vez por todas, ponia en marcha el proyecto. Parti6 con su
furgoneta direccion a la costa del sur con la intencion de recorrer todo
el litoral, se trataba sin duda de un periplo curioso e improvisado, sin
ataduras y con el firme propdsito de no planear nada con antelacion.
La aventura iba ya por su segundo dia y atravesaba la concurrida
ciudad de Strodm, paso obligado para alcanzar el hermoso tramo
costero que conduce a Port Palmer, antigua poblacion pesquera famosa
también por su aguardiente. Precisamente mafana se celebraba la
fiesta del exquisito licor y pretendia llegar alli antes que anocheciera.

Aliviado, termin6 de salir del atasco en hora punta de aquella ciudad
y tomo la carretera comarcal que se desviaba hacia el mar. En el
siguiente cruce, le parecid reconocer el rostro de la muchacha que
aguardaba junto a la sefal de trafico. Continud algunos metros mas
adelante, antes de dar la vuelta para comprobar detenidamente si se
trataba de verdad de la misma chica que ¢l conocia. Efectivamente, al
pasar de nuevo lento a su lado distinguid el lunar inconfundible de su
poémulo izquierdo y detuvo su furgoneta, al tiempo que la muchacha se
acercaba a la ventanilla.

-Si, voy hacia Port Palmer. Si quieres venir, te llevo... -respondio a la
chica al mismo tiempo que levantaba las gafas de sol descubriendo el
rostro.

Al reconocerle, a la joven le brillaron los ojos y, alegrandose por la
sorpresa, tomd asiento a su lado mientras no dejaba de lanzarle un
repertorio continuo de preguntas. Se conocian de los afios del Instituto,
incluso llegaron a tener un escarceo sentimental sin €xito y, mas tarde,
con la incorporacion a la universidad siguieron destinos distintos. Le
conto lo de su reciente trabajo estrenado como profesor de Biologia y
del proyecto solitario de sus vacaciones. Carla no podia salir del
asombro, de tanta casualidad, precisamente alli, en aquel cruce de
carretera direccion a casa de su amiga en Port Palmer para celebrar
mafiana su cumpleanos. Ella siempre fue un tanto maniatica para
explicar o querer entender ciertas coincidencias o situaciones y, sin

12



tapujos, se propuso que habia que celebrar aquel inesperado encuentro
con un especial acontecimiento. Al fin y al cabo ya se conocian, en un
tiempo incluso intentaron llegar a mas. La proposicion no pudo menos
que sorprenderle, aunque lo disimulo, aceptando de buen grado la
sugerente invitacion.

-No has cambiado nada, Carla!...

El bosque que iban dejando a un lado del arcén le pareci6 el lugar
idéneo para la ocasiéon y por qué dejarlo para mas tarde... Una
proposicion tan atractiva se debe atender de inmediato. Abandon¢ el
carril y, despacio, entr6 en la zona arbolada, adentrandose hasta el sitio
mejor alejado para celebrar su euforia contenida y no ser molestados.
Alli, entre la espesura del bosque rememoraron antiguas caricias
olvidadas con impetus nuevos. El flirteo inicial dio paso pronto a
mayores en la parte trasera de la furgoneta que se mecia con un ligero
vaivén, provocado por el inquieto embiste de dos pasiones
encontradas.

Ya caia la tarde cuando entraban en Port Palmer, después de una
prolongada y satisfactoria sobremesa. La amiga de Carla esperaba a la
entrada de la casa y saludaba sin poder ocultar su innegable acento,
propio del dialecto de la comarca costera. Ingrid también era rubia,
mas incluso que su antigua novia y, al presentarle, insistio con
amabilidad para que se quedara y asistiera a su fiesta del dia siguiente.
La verdad es que no le ayudod la excusa de que iba a continuar viaje,
pues pensaba asistir a la fiesta del aguardiente, pero aquella imprevista
invitacion en el mismo lugar y en el mismo dia le dejaba atrapado en
una contradiccion demasiado evidente, asi que sin poder negarse
aceptd quedarse solo por una jornada.

La fiesta del aguardiente comenzé aquella misma noche y durante la
mafana siguiente continuaron los festejos, entre fuegos de artificio,
concursos, bailes y degustaciones interminables del embriagante licor.
A media tarde, Carla e Ingrid le aconsejaron bajar al salon principal de
la gran casa y, a ser posible, con traje de gala. Se trataba de una fiesta
muy especial, su cumpleafios coincidia con la fiesta mayor del pueblo
y, en una especie de tradicion establecida, se acostumbraba a celebrar
aquella otra fiesta paralela, curiosa mezcla de disfraces y trajes
regionales.

Llevaba esperando un rato en el salon principal y ya habia llegado un
numero considerable de animados invitados, la mayoria engalanados
de los mas variopintos disfraces, divertidos, extravagantes, inauditos
algunos de ellos. Las risas crecian en volumen elevando el tono festivo
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del salon que parecia quedarse pequefio ante la constante avalancha de
gente que no cesaba en llegar. No llevaba en el equipaje de aquellas
vacaciones ningun frac ni traje de gala, pero su americana de diario y
aquella corbata multicolor daban el contrapunto ideal para cumplir el
requisito previsto. Se alegrd del acertado consejo de las chicas, pues
asi pudieron reconocerse entre aquel loco carnaval de estrafalarios
adornos. Ellas estaban elegantes, preciosas, embutidas en sus vestidos
de princesas orientales.

La musica no le dejaba oir las palabras de Ingrid y se dejo llevar de
la mano escaleras arriba. Al cerrar la puerta de la habitacion, Ingrid se
pegd a su cuerpo y, sobrecogido por la pregunta, se estremecid al
sentir sus palabras resbalarle por el cuello erizandole cada centimetro
de piel.

-Carla me asegur6 que eres una joya unica, /me dejas probarlo?...

Con dos rapidos movimientos de sus dedos se despojoé del traje de
fiesta y, desnuda entera, se abrazo a ¢l, solicita. Sin despegarse,
unidos, se acercaron a la cama y cayeron abrazados, enzarzados en la
ardua tarea de explorarse con deleite, ajenos a ninguna otra fiesta que
no fuera la suya.

La fiesta debi6 continuar hasta altas horas, aunque para él paséd
desapercibida el resto de la madrugada, habia tenido su fiesta
particular y se felicitaba por ello. Cayé dormido con tanto trajin, con la
mente puesta en la carretera del dia siguiente, las emociones por el
momento habian resultado intensas. Sin embargo, antes que
amaneciera del todo noto el cuerpo de Carla que se acostaba a su lado,
sin ropas, jugueteando con su cuerpo, entumecido ain de la noche
pasada. La fiesta no parecia haber acabado para ¢l, pues Ingrid se
acost6 al otro lado y entre las dos mujeres consiguieron enderezar de
nuevo la alegria de su cuerpo, que despertd del todo. Fue una
despedida apotedsica, una esperanzadora inyeccion de vitalidad. No
siempre concurren circunstancias parecidas, pero al menos a ¢l ya le
habia ocurrido.

Prosigui6 el viaje por la costa en la mafiana gris de brisa fresca,
agradecida, frente al calor de dias atras. También atrds quedaron las
chicas, sus entrafiables momentos compartidos. Le asaltd la tentacion
de permanecer alli junto a ellas, pero una de dos, o proseguia solo
adelante con su aventura o se arriesgaba a malgastar la experiencia.
Sin duda, lamentaria tiempo después repetir una ocasion tan
especialmente sefialada, pero tardaria en borrar el grato recuerdo del
sabor nuevo de aquella primera vez. La carretera sinuosa se retorcia
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persiguiendo las curvas a lo largo de la playa, pero ¢l estaba en otra
cosa, no atendia al paisaje.
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LA MAGA

La llamaban la Maga porque era capaz de resucitar a un muerto. La
fama de sus encantos le vali6 traspasar la frontera de la leyenda.

-Si alguna vez pasamos por Villa Farbar no podemos perdernos el
espectaculo de la Maga! Es genial... -bromeaban sus compafieros,
entre risas y chascarreos.

Desde que habia comenzado la copromocion con la otra empresa su
trabajo entré en una etapa de colaboracion, donde el contacto con sus
compaferos era de cumplimiento obligado para que aquella labor de
equipo que se perseguia lograra los frutos previamente planificados.
Las reuniones de trabajo se sucedian cada semana, aunque si la
importancia de la gestion lo requeria podian realizarse en el mismo
dia. En otras ocasiones, se trasladaban a diferentes lugares o ciudades
de su zona de trabajo para tratar los temas prioritarios y las medidas a
tomar. Ni que decir tiene que esta estrecha comunicacion entre los
delegados comerciales creaba atn mas posibilidades de conocerse,
incluso de respetarse, pues los gustos y preferencias obedecian a
caracteres subjetivos y diferentes. La clave consistia en equilibrar
situaciones, pues si el trabajo era lo importante, no se podia ni debia
transgredirse el area en lo personal. Al menos asi lo consideraba él,
para quien lo mejor de su profesion radicaba en el conocimiento de las
relaciones interpersonales y, de ahi, que lo considerara un tema
delicado.

Para ¢l, sin embargo, aquel afio fue delicado en exceso. Su esposa
habia fallecido en accidente y, con los hijos crecidos, el trabajo se
convirtio6 en una herramienta de escape al permitirle descargar su
tristeza y concentrar sus expectativas en nuevos anhelos. Todo era
muy reciente y le costaria esfuerzo sobreponerse a la nueva situacion.
No obstante, siguid fiel a su caracter tranquilo y familiar. Nunca
particip6 en las aventuras de sus compaferos, pero los respetaba.
Comprendia aquellos deslices en los Clubes de alterne, las ganas de
divertirse y disfrutar, aunque ¢l siempre se conformd con pasarlo bien
de otro modo. Los compaiieros también le conocian y no se
entrometian en sus particularidades, pues en lo profesional también le
avalaba su seriedad. Ademas, era un buen compafiero.
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La reunién semestral aquella vez se celebré en Villa Farbar vy,
después de toda una jornada dedicada a resolver los asuntos que les
convocaban, llegd el momento esperado de la noche para tratar de
distraerse con otras diversiones mds placenteras, pues no siempre se
iba a estar pensando en lo mismo. Al acabar de cenar se dirigieron a la
Sala de la Maga, el renombrado espectaculo en directo prometia una
noche de verdadero disfrute. El los dej6 marchar y, como en tantas
otras ocasiones, entr6 al hotel, alli, en su habitacién se puso comodo y
cambi6 de una a otra cadena del televisor sin encontrar nada de su
interés. Intento leer algiin capitulo mas del libro que le acompafiaba en
los viajes y, por fin, se dispuso a descansar. Sin embargo, el suefio no
hacia acto de presencia, casi que auguraba la tipica noche de dificil
arreglo. El recuerdo reciente de su esposa aumentaba su peso en la
soledad del dormitorio y, entonces, la sobrecarga le desvelaba. Se
incorpord de nuevo y, volviendo a vestirse, bien abrigado, salié a la
calle. Villa Farbar es una poblacion en creciente desarrollo, pero a esas
horas la animacion estaba en otros lugares. Le vendria bien tomar el
aire fresco de la noche paseando las calles vacias y, asi, camind sin
direccion previa, tan solo pretendia atraer el cansancio necesario para
después dormir mejor.

Al dar la vuelta a la manzana, en mitad de un paso cebra, una
elegante limusina descansaba con sus luces de alarma intermitentes,
mientras una igualmente distinguida sefiora intentaba recambiar el
neumatico averiado sin terminar de localizar las herramientas. Parecio
suspirar de alivio al apercibirse de que alguien venia en su ayuda,
llevaba alli media hora sin que nadie apareciera ni siquiera para poder
preguntar por donde debia de empezar. Asi que acogio con entusiasmo
la voluntaria iniciativa del solitario transetnte. A ¢l le llevd trabajo
maniobrar aquel enorme y largo vehiculo, pero al final consigui6
reponer la rueda pinchada. Al acabar, le aconsejo llevar al dia
siguiente el neumatico afectado a un taller para que ciertamente se
cerciorara de que quedaba bien reparado. Ella le escuchd atenta,
aunque ya tenia pensado el detalle de su agradecimiento y, lo sabia,
descubrid en ¢l a un hombre bueno. Casi le empuj6 al asiento trasero
de la limusina y cayo sobre ¢él...

-Gracias, carifio, gracias. Yo sé¢ lo que necesitas, pero debes dejarte
ayudar...

Le sorprendio6 lo inverosimil de tal situacion, pero ella era una fiera
de mil brazos, eso si, certeramente expertos. Le oprimia con el peso de
su cuerpo, impidiéndole levantarse y, con ataques constantes de besos,
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le tapaba la boca, mientras iba despojandole con rapidez del abrigo y
de los pantalones... Aquello era algo increible, imposible pedir
explicaciones o disculparse, ella llevd la voz cantante y finalmente,
derrotado, cejo de oponer resistencia, sobre todo cuando aquellas
partes tan sensibles se entregaron a tan sutil caricia. Aproveché la
imposibilidad de huir para entregarse con empefio a la obra iniciada y,
uno con otro, acabaron por lograr exhalar gemidos de agradecimiento
entre suspiros de apasionado esfuerzo.

-Hasta siempre, carifio!... Gracias.

La limusina se alejo por la oscuridad de las calles hasta perderse en
un horizonte de semaforos despiertos. Envuelto en su abrigo, se atuso
el bigote y se dirigi6 andando a su hotel. Ahora el cansancio hacia
mella en €l y necesitaba asimilar la naturaleza de lo ocurrido, todo tan
repentino e intenso. Desde luego, ni una palabra de esto a sus
compafieros, les defraudaria o tal vez le tomarian por embustero.

En la sobremesa de la jornada siguiente, cuando los demas
bromeaban acerca de la juerga pasada en la noche anterior, permanecié
mas callado que de costumbre y solo reaccioné cuando uno de los
compaieros sefiald en el folletin de la Sala de la Maga a las distintas
vedettes que conocieron en vivo durante el espectaculo. El compafiero
mostro la imagen de la Maga, sefialando con su dedo una foto grande
de medio cuerpo que le hizo estremecer... Era la misma sefiora a la que
cambio la rueda, la misma que le am¢ con tanto frenesi...

-Es la Maga! -comentaban entre si los compafieros.

-Es un lujo para nuestro alcance... ;Sabeis lo que dicen que cuesta por
un dia entero...?

-Si, si. Creo que no admite por horas, ni siquiera una noche. Es un
lujo, demasiado...

De regreso a casa, finalizada la reunidn, al quedarse a solas, le
entraron ganas de cantar, de chillar... Era extrafio, pero se sentia bien,
feliz. Era como si una nube oscura y pesada hubiera desaparecido y, en
cambio, una brisa ligera viniera a resucitar un frescor de tardes
recuperadas.
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EN EL DESVAN

Bien pudo haber dicho que no, pero una mujer excitada es como un
huracan al borde del desenfreno, no entiende de razones... Asi es que,
su rostro como poseido iba obligandole, acaparando su terreno y, sin
escapatoria, iba cediendo, rindiéndose a su impulso tan vital. Asi se lo
pedia. Su sexo se mostrd abierto, accesible a la caricia, suave. Su piel
tersa, el vello del pubis erizado de desbordada avidez, de ganas
contenidas y, ahora, dispuesto a dejarse vencer, enloquecer de placer si
fuera preciso. Continué apretando sus voluptuosas formas con mas
caricias. El olor bravio de su sexo también le excitaba, himedo, como
un atractivo perfume que embriagaba su ser...

La relacion con ella ahora habia adquirido un derrotero insospechado
y, en cualquier caso, el paso ya estaba dado. Cuando aquella tarde ella
vino al desvan de La Granja lo hizo con toda la mas premeditada
intencion.

Ella habia nacido alli, ain vivia en el rancho con su padre, un viejo
granjero cuyas fincas colindaban con su hacienda. Gracias a sus
influencias entre las autoridades, habia conseguido realizar las
estratagemas pertinentes para que la finca del viejo granjero fuera
expropiada. Si algo realzaba el valor de aquella finca, aunque inferior
en hectareas a la suya, era el manantial que brotaba alli mismo para
desembocar tras kilometros de largo recorrido en el delta del Tier, un
estuario de gran riqueza piscicola y floral, ahora reserva protegida. La
importancia estratégica del manantial radicaba en el beneficio para
todas las tierras que comunicaban al mar y sobre las que ya habia
comenzado a mover los hilos precisos para atraer hacia sus posesiones.
Su familia también llevaba siglos alli y habian ido creciendo a fuerza
de trabajo vy, si las circunstancias lo requerian, a cualquier precio y sin
importar los medios. Por eso, no le sorprendi6 el enfurecido arrebato
de la muchacha del granjero cuando lleg6 a su despacho para negociar
las condiciones del expolio. Incluso, le hizo sonreir su irrefrenable
fiereza, tenia agallas la nifiita... En las sucesivas ocasiones que volvid
le quedo bien claro a la indomita muchacha que de nada le valdrian ni
enfados ni suplicas ni sus exagerados intentos por llevar a buen
término el trato. La firmeza en la negativa a negociar no dejaba mas
alternativas que abandonar la finca en el plazo previsto, sin objeciones.
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Si el viejo granjero ya no servia apenas para andar y si ella no conocia
otro medio para ganarse la vida, desde luego, no era su problema ni
podia leerse en la letra pequena de ningun tipo de pacto.

Al patron de la hacienda le cansaban mas las palabras que las peleas
y por eso acostumbraba a descansar con una buena siesta, después de
una mafiana entera sentado en el despacho atendiendo contrariedades.
Le gustaba, siempre lo hacia, tumbarse en el desvan, a dormir una
cabezadita sobre la hierba empacada, hasta que la llegada del ganado
marcaba las tareas de media tarde.

Esa tarde, un caballo galop6 como una exhalacion entre la nube de
polvo que levantaba con su carrera. Al llegar a la Granja, la muchacha
salto con la agilidad de un avezado jinete y a largas zancadas se dirigid
directamente hacia el desvan del granero. Casi se abalanz6 sobre el
patron, si bien antes insinud sus sugerentes pretensiones utilizando las
mejores artes de una mujer joven y atractiva. Al patron le sorprendi6 el
modo de despertarlo, pero lejos de enfurecerse, aun se ri6 con las mas
sonoras carcajadas que le provocaban las constantes tentativas de la
beligerante e incansable muchacha.

-Te advierto que ni eso te va servir de nada conmigo, nena...

Ella se puso en pie y, con mirada aviesa, lanzd su sombrero al
monton de paja. Se fue desvistiendo con calma contenida, recreandose
en cada pieza que amontonaba, desordenadas, entre las pacas de hierba
seca. Luego, desnuda entera se tumbo sobre ¢l y le ofrecié su cuerpo
hermoso, tentador... Se dejo explorar por las manos duras del patron vy,
dirigiendo ella la accion, le cabalg6 de un salto, salvaje y bruscamente,
para de nuevo cambiar a otra posicion y, sin dar tregua al descanso,
volver de nuevo a cambiar a otra siquiera mas excitante, sin parar el
ritmo frenético de aquel movimiento perpetuo. No bien encontraban el
regocijo de su placer en una postura comoda, de inmediato ampliaban
todo el caudal posible del repertorio para dar con una nueva antes no
empleada, asi hasta que el patrén noto llegar el fin como una explosion
inmensa, de tremenda intensidad, que se liberaba a borbotones de aire,
como si faltara el resuello suficiente para atrapar de nuevo la vida...
-Vete, muchacha, es inutil... -acert6 a balbucear mientras ella se
arreglaba las ropas con rapidez.

La condenada criatura march6 al galope, manejando la montura con
una maestria admirable para una mujer. Si, y bien que le habia
cabalgado la picara inocentona... Casi adormilado entre la hierba seca,
no consiguié esta vez sonreir al evocar su recuerdo. No lograba
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entender por qué hizo aquello si estaba advertida, si ya sabia que no
iba a sacar nada.
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ISLA DEL DESEO

Aquel no fue un afio fécil, casi incluso que llegd a complicarse en
exceso. Porque hay momentos en que la vida parece no ponerse de
acuerdo y que envia las desgracias sin orden ni concierto o, al menos,
eso le parecié a ella dentro del caos operante en que se encontrd
envuelta. Lo Unico bueno pertenecia incluso al pasado afio recién
finalizado, aquel viaje que gan6 en un sorteo de radio y que tan a gusto
recibié en un principio, también se vio afectado y seria imposible
llevarlo a cabo con su novio de siempre a causa de la inevitable
ruptura de sus relaciones sentimentales con que el afio dio comienzo.
Asi que, a la vista de tanta contrariedad ofreci6 a su compafiera de
trabajo la plaza vacante del susodicho viaje, condicidon indispensable
para hacerlo realidad. Matilde acept6 de buena gana, aunque sin
mostrar en un principio exagerado entusiasmo. Yoli era una buena
compaiiera e, incluso, a causa del viaje cabia la posibilidad de que su
amistad fructificara del todo.

Los dias de la anterior semana a sus vacaciones pasaron en un soplo
entre planes e ilusiones que, sin acabar de establecerse, ya se estaban
nuevamente renovando. Ninguna de las dos dejaba nada atras que les
impidiese vislumbrar el horizonte despejado de sus proyectos y, libres
del trabajo que antes les atenazaba, por fin lleg6 el tan ansiado dia en
que aquel vuelo les llevé hasta la isla de sus proyectos. Ya durante el
trayecto que durd casi diez horas, tuvieron ocasiéon de conversar
tocando los mas variados temas, desde comentarios personales acerca
de algunos cotilleos de moda de la vida cotidiana hasta opiniones mas
subjetivas aun, relativas a caracteres o sentimientos, incluso
mezclando ambos extremos en un batiburrillo de reflexiones que
buscaban confrontar modos de ver o pensar y hallar puntos en comun
que les ayudase a conocerse mejor.

Yolanda le explicéd lo de su noviazgo roto, el caracter desordenado
del chico, ademas de su falta de sana ambicion. Ella trabajaba desde
los dieciocho afos y eso marcaba una diferencia notable en otros
aspectos donde la realidad del dia a dia no permitia deslices. Sin
embargo, ¢l en vez de proponerse metas que lograr para hacer efectivo
el futuro propio en el que convivir junto a ella, se comportaba como un
irresponsable muchacho que parece que siempre va a continuar igual.
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Yolanda le explicdé como esa falta de seriedad era lo que mas le
disgustaba de ¢l, pero Matilde escuchaba distante este tipo de réplicas
y reproches en voz alta que su compaiiera le detallaba, como si no
fuera con ella ese talante de abordar los acontecimientos. Para Yolanda
fue, de nuevo, tropezar con el obstaculo insalvable que desde que
conocid a su amiga se levantd entre ellas, prediciendo un futuro de
dificil entendimiento para su amistad. Fue el tUnico tema de
conversacion donde Mati, como su amiga insistio en que la llamara
con confianza, no demostraba afinidad ni criterio alguno, al hablar de
la forma de ser o actuar de los hombres. Lo achaco, tal vez, a lo
temprano de su relacion amistosa, quizas fuera preciso algo mas de
tiempo para que esa confianza saliera a flote, aunque es raro que entre
mujeres eso no se deje notar en el detalle mas sutil. Prefirio, no
obstante, no darlo excesiva importancia y dejar que las vacaciones
discurrieran espontdneamente.

Nada mas llegar al hotel les esperaba la guia del grupo para senalar
unas indicaciones generales sobre la estancia en la isla. Luego,
subieron a terminar de colocar sus equipajes en la habitacion para
después salir a cenar al porche en su primera noche de vacacion.
Durante la cena la conversacion se hizo mas esporadica, pues el
cansancio del viaje se hacia notar y, ademas, habian tocado por ese dia
muchos y variados temas. Yolanda se fijo en el grupo de muchachos
que habian llegado posterior a ellas y que, en otra mesa, armaban gran
algarabia y jolgorio; algunos de ellos no estaban mal y habian dirigido
la mirada a su mesa, pero tuvo reparo en hablar al respecto con Mati.
Ella habia acariciado la idea de renovar su bagaje emocional con la
relacion divertida de algin chico y no descartaba la posibilidad de un
romance que diera impulso nuevo a su recién estrenada vida afectiva o,
al menos, a sus vacaciones. Lamentd no encontrar complicidad con
Mati hasta ese punto, pero quizas mafiana después de haber
descansado, los planes y deseos ocultos afloraran sin cortapisas, pues
no resultaba facil desembarazarse de las obligaciones ni de los habitos
que impone la absorbente rutina.

A la mafiana siguiente lucié un sol endiablado, imperdonable
desperdiciarlo sin tenderse en la playa sin otra preocupacion que
equilibrar el bronceado y dejarlo bien repartido por cada centimetro de
piel de sus castigados cuerpos. Las playas en la isla eran lo
suficientemente extensas para que, exceptuando los nucleos de entrada
o salida, hubiera amplitud de espacios donde escoger tumbarse con
tranquilidad. De cuando en cuando una nativa se acercaba con su cesto

23



de refrescos y chucherias para ofrecer a los turistas. En una de esas
ocasiones, a causa del calor, pidieron un refresco a una ellas, una
mujer madura de color que, bajo su vestido blanco, atin resaltaba mas
el tono oscuro de su piel morena. Recogi6 afable las monedas y se
desato el panuelo blanco que llevaba a la cabeza para volver a atarlo,
firme, de nuevo. Entonces, les preguntd si asistirian esa noche a la
fiesta del Gallo Dulce y, ante la sorpresa de sus preguntas, la mujer les
contd que habian llegado a la isla precisamente en la celebracion de
una de sus fiestas mas conmemorativas... Se celebraba cada afio
coincidiendo con las dos noches mas cercanas al plenilunio, siempre
que las mareas lo permitian, y tenia lugar en la playa que llamaban del
Medioeste, desde el acantilado que separa ambas playas. Era tradicion
en la isla, continu6 explicando la sefiora de blanco, que en esa primera
noche los jovenes se desnuden y bafien asi sus cuerpos en la playa; en
la del este las muchachas y en la del medio los muchachos. Luego, a la
segunda noche, tanto ellas como ellos iran a escoger su pareja sea en
una u otra playa.

-A veces se encuentran parejas que duran para siempre... -detallo la
nativa.

La sefora acabo de relatar la ancestral costumbre de la isla y lamento
que ultimamente muchos extranjeros se acercaran a la fiesta solo para
fisgonear los cuerpos desnudos, sin animo de participar. Finalmente
recogié su cesto y abrio mucho los ojos al recomendarles que nadie
deberia perderse una celebracion como aquella, pues sus efectos
beneficiosos no tardaban en notarse... “Todo se ve mas claro. Suerte!”,
dijo al despedirse.

De vuelta al hotel hicieron planes para participar en esa fiesta de la
que no hablaban los pasquines publicitarios, al menos, la noche se
ofrecia tentadora. En el vestibulo se cruzaron con el grupo de chicos
que cend la noche anterior junto a ellas, en el porche del hotel, y con
ganas de agradar uno de ellos saludo con efusividad...

-Se ha dirigido a ti, Mati,...como si te conociera!

-Trabaja para el Sr. Dylon, de la promotora de nuestra empresa. Es
uno de los distribuidores... -Mati lo dijo sin emocion, casi
maquinalmente.

Vaya, parecia que la noche, la fiesta o lo que sea, quizas las
vacaciones, iban haciendo entrar en materia hasta a las mas reacias...
Al menos, su amiga, pensdé Yolanda, iba rompiendo los hielos que
abotargaban su timidez, se habia fijado en el chico, algo fria en el
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comentario, eso si, pero al menos algo era algo. Si, al menos aquella
fiesta iba a traer los aires renovados que tanto deseaban.

Se dirigieron al acantilado que separaba las dos playas cuando la
luna estaba redonda y clara presidiendo la playa. Abajo se podian
distinguir los grupos de chicos y chicas que despojados de toda
vestidura bafiaban sus cuerpos en el mar. Se desnudaron, se miraron
entre risas y, guardando las ropas en el hueco de una de las rocas,
descendieron a la playa para sumarse a la fiesta de las mujeres. La
temperatura no podia ser mds idonea, incluso dentro del agua; la luna
con su halo pleno de luz ayudaba en dar calidez a la noche o, también
pudiera ser que fuera aquella bebida de los cestos que las muchachas
repartian generosamente a todos los participantes. Lo cierto es que la
noche transcurrié entre olas, canticos y licor, hasta que los cuerpos
cansados acabaron retirandose casi al mismo tiempo que lo hacia la
luna.

Yolanda y Mati se propusieron descansar lo que restaba del dia para,
también esa otra noche, terminar de asistir al festejo completo.
Yolanda estaba decidida a disfrutar de aquella noche prometedora vy,
sonreia en silencio al pensar en su amiga, ya que esa noche se veria
obligada a decidirse y actuar. Cuando llegaron a lo alto del acantilado
observaron como hombres y mujeres acudian de una a otra playa
buscandose, estableciendo parejas previamente elegidas o
improvisadas sobre la marcha. Se desvistieron con impaciencia,
guardaron las ropas entre las rocas y, cuando se disponian a descender
por el acantilado, Mati le agarr6 de una brazo deteniendo su marcha.
Yolanda mir6 atrés, inquisitiva...

-, Qué sucede? Vamos a la fiesta...

Su amiga la mird con fijeza y, ahora, le sujet6 también el otro brazo.
Luego, le acarici6 el cabello, dejando resbalar la caricia de su mano
por su rostro con suavidad.

-No, no puedo... Me gustas t1...

Las palabras de Mati sonaron como un trueno en la inmensidad de la
noche silenciosa, ahora lo explicaban todo, la negativa a mostrar sus
sentimientos, su actitud reacia a todo lo referente a los hombres o a
razonar la directriz de sus emociones. Sin embargo, el calibre de aquel
descubrimiento no le redimia de sus posibles consecuencias. Yolanda
se abrazo6 a ella...

-Te entiendo, también te quiero, pero no... -musitd, tratando de
consolar a su amiga.
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Asi, abrazadas y desnudas, permanecieron una junto a otra en la
pendiente del acantilado durante toda la noche, ajenas a la fiesta,
firmando el sello de una amistad mucho mas duradera de la que
ninguna hubiera imaginado. No presenciaron el final de la fiesta,
cuando le cortan la cabeza al gallo para echarla al mar entre los gritos
euforicos y desorbitados de todas las parejas y asistentes, pero ni eso
les importd; ahora se bastaban ellas mismas.

El resto de los dias de sus vacaciones transcurrié rapido, intenso.
Ambas se confesaron, examinaron la naturaleza de sus pretensiones
con confidencias intimas, estrechando atin mas sus lazos como amigas.
De regreso a casa, ambas pudieron constatar el equilibrio milagroso
que aquel viaje obrd en sus vidas. Algo de cada una, unico y exclusivo,
se habia propagado en la otra, a modo de compensacion de lo que
carecian. Mati aprendié a valorar el carifio de lo que mas puede
semejarse a una amistad verdadera, incluso la leccion sirvid para
encauzar su afectividad, pudo prescindir de la necesidad de contacto
sexual con otra mujer y no sentirse indefensa por ello. Para Yolanda la
experiencia sufrida vino a reforzar su idea realista de la amistad, le
aportd angulos nuevos e inexplorados de comprension, quizas algo
inusuales o atrevidos para ella, pero no por ello enriquecedores.

La vuelta al trabajo no suele por costumbre acogerse con especial
optimismo, casi hasta ellas mismas se sorprendieron. Pero el viaje de
sus vidas ya habia realizado un giro decisivo. Mati ascendié en su
puesto, pasd a las oficinas de la promotora, quizas influida por su
recién iniciado noviazgo con el chico que trabajaba como distribuidor
para el Sr. Dylon o, quizés, de acuerdo al cardcter magico del viaje
aquel que termind de unirles para siempre. Sin embargo, para Yolanda
no dejo de ser un ano dificil... El viaje represent6 un ligero desahogo
dentro de su caotico acontecer, pero incluso pertenecia al afio anterior.
Quizas para las proximas vacaciones, quizds el afio proximo se le
cumpliera un deseo.

26



NO TAN INOCENTE

Habia transcurrido casi un afio y medio ya desde que llegé alli,
dispuesta a encontrar la solucion a sus problemas presumiblemente en
pocas semanas. Tampoco se ganaba lo suficiente para continuar
camino, aunque la cuestion estaba en que no surgia delante camino
alguno que emprender. Casa Guillermina era un motel de carretera,
remodelado de acuerdo a los nuevos tiempos. La Sefiora, como
llamaban a la patrona, regentaba aquella modesta casa de citas con un
reducido grupo de muchachas jovenes que si antes no desaparecian las
iba despidiendo, obligadas a contratos parciales, para asi actualizar las
posibilidades del negocio.

A ella le habia renovado ya una vez, pero se temia que el momento
de partir llegaria en breve. En cualquier caso, se trataba de una
incomoda incertidumbre. Ademads, aquella localidad carecia de
atractivos alicientes y tampoco ayudaba a la calidad de los visitantes,
obligando con demasiada reiteracion a tragar con todo tipo de clientes,
muchos de ellos intratables de otro modo. El lunes era el dia que a ella
le tocaba acercarse a la ciudad para hacer la compra de las necesidades
de primera mano. Siempre le gustaba asomarse a la estacion de trenes
y mirar el final de los railes en el horizonte, le hacia sofiar con un
destino, desconocido, pero diferente. Aquella tarde apenas dos
personas formaban la cola para sacar los billetes. EI muchacho que
tenia el bolso de mano bajo el brazo esperaba paciente, detras de la
viejecita del pafiuelo rojo y, por un instante, abandono6 la fila para
hacer intencion de asomarse al andén. Fue suficiente para que aquella
banda de desarrapados crios de barrio aprovechara el descuido y con
habilidad se llevaran al vuelo el bolso de mano que habia dejado en la
repisa de la ventanilla. Ella lo habia visto todo, conocia a aquellos
ladronzuelos y sabia que después irian a los aseos a desvalijar el botin,
se quedarian con el dinero o piezas de valor y el bolso lo tirarian al
contenedor. Por eso, se dirigid con decision a los servicios de la
estacion y saco del aseo, agarrado por el cabello, al harapiento
muchacho...

-Si no me lo das ahora mismo aviso al policia... -le amenazo.

Después se acerco al muchacho que se lamentaba en el andén de su

desgracia y le devolvid su bolso desaparecido. El chico, atonito del
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paso tan fugaz de la desgracia a la alegria, se deshizo en cortesias,
enormemente agradecido, le queria dejar su teléfono, su tarjeta con la
direccion, le preguntaba interesado lo que necesitaba o qué deseaba...
Ella no pudo evitar, ante su insistencia, que se sentaran en la cantina
del andén a conversar. Le hablo de su viaje de negocios a la ciudad, de
la importancia de la documentacidn rescatada ya que ahi estaban todos
los permisos conseguidos para abrir su local de trabajo, incluso,
guardaba en el bolso de mano el préstamo inicial con que comenzar
mafiana mismo a trabajar. No podia estar més agradecido aquel
hombre y no dudd, pensando en la ayuda que necesitaria mas adelante,
en ofrecer a la chica un trabajo en su negocio de la confiteria.

Ella rehuso todo y se excusd con que no soportaba que aquellos
pillastres andaran sueltos por la calle sin otra ocupacion que complicar
la existencia a los viandantes. Se despidio sin mas, pero con el teléfono
que tanto se obcecod aquel hombre en entregarle. Regresaba a Casa
Guillermina con el alma turbada, no lograba sentirse tranquila, quizas
nunca antes lo estuvo, pero algo le impedia volver a su anterior actitud
al percance con los muchachos. El encuentro con aquel hombre habia
dejado una puerta entreabierta a la esperanza, tal vez significaba una
salida, un camino para su futuro incierto al otro lado de las vias...
Durante algunos dias reflexioné sobre ello, pensativa e indecisa; se lo
notaron las compaiieras, incluso la Sefiora le pregunto al respecto de su
preocupante introversion, pues su actitud distante desatendia a los
clientes.

Ella intent6 disimular unos dias mas, era el pacto que se habia
propuesto. Ya habia hablado por teléfono con el chico del andén,
aunque hubo de preparar bien la urdimbre de su inventada historia para
no ser descubierta. Por eso, ella le habl6 del familiar que también vivia
en la localidad del hombre que le pretendia ayudar, se incorporaria al
puesto inmediatamente, se le daba bien la cocina y tampoco
encontraria inconveniente en el alojamiento con la casa de su tia tan
cercana. Asi que, tomada la decision, no fue hasta el lunes siguiente
cuando su marcha a la ciudad no despertaria sospechas, cuando cogio
el tren que le llevaria lejos de la penuria hacia un horizonte quizas
mejor, aunque por descubrir.

Al principio, como en todos los comienzos, el sacrificio fue duro. El
nuevo trabajo era su tabla de salvacion y se aferré con el teson de
quien ha conocido tiempos peores. La nueva vida se abria lenta, pero
con la certeza del paso a paso. Sus manos eran indispensables en la
marcha del negocio que ya comenzaba a dar sus frutos, al cabo de
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varios meses. Mientras, el hombre le agradecio infinitas veces al cielo
de haber interpuesto a aquella mujer en su camino, le recupero el
crédito, los permisos y, por si fuera poco, trabajaba sin descanso
dejando el alma en ello y defendiéndolo como si fuera suyo. Se fue
desarrollando una relacion estrecha entre ellos, la coordinacion y
entendimiento en el trabajo era inmejorable, no existian esperas ni
negativas a cualquier sobreesfuerzo y, poco a poco, fue madurando
aquel otro sentimiento mas profundo.

Una mafiana, el repartidor se le qued6d observando como si le
conociera de algo. Ella reconocidé a un antiguo cliente de Casa
Guillermina, pero trago6 saliva y echo adelante. Tal vez algin dia le
contaria su oscuro pasado, pero por ahora no lo tenia entre sus
intenciones, antes era preciso consolidar lo ganado si aquella relacion
seguia su buen comienzo. Era un buen hombre y se felicitaba de que la
suerte, aunque fuera a costa de duro trabajo, le mostrara por una vez en
su vida el lado més amable. A ¢l le parecia un regalo del cielo aquella
mujer hacendosa y ya hacia tiempo que pensaba en ella como algo mas
serio dentro del marco que conformaba su vida, por eso se lo propuso
una tarde, nada mas cerrar el local. Ella se mostr6é preocupada, pero €l
le animaba tratando de transmitirla confianza... Si ella queria, si de
verdad asi lo deseaba podia contar con su trabajo, no le faltaria y ¢l
tampoco... Tampoco fallaria, la queria, también podia contar con él,
nada tenia que temer. Ella le acaricio la frente intentando calmarle, si,
continuaria adelante con ¢él, le estaba muy agradecida...

Se besaron con pasion, con las manos entrelazadas como dos
adolescentes. La pasion se fue encendiendo como un ascua al rojo vivo
y, alli, sobre la mesa de la cocina se amaron, echando a rodar los
utensilios que antes quedaron ordenados. Nada importaba mas que dar
rienda suelta en ese instante a su imparable instinto. Entre suspiros
entrecortados y chorreados de sudor desbordaron sus pasiones
incontenibles. Para ¢l no habia duda alguna, era la mujer predestinada
de su vida; para ella, era su oportunidad, no otra mas sino la nueva y
unica...
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MERECE LA PENA

Si algo me gustaba de aquella pension era la serena tranquilidad del
barrio en que se aposentaba. En definitiva, la modesta poblacion de
San Lorenzo era de por si apacible y mondtona, casi hasta el
aburrimiento. Por eso la escogi como el marco ideal para sentar las
bases de mi futura obra y, alli, en la pension de la calle Doctor
Fleming estableci la sede permanente de mi estudio de pintura. Mi
propdsito consistia en romper las penurias y topicos que asolan a los
artistas, esclavos de una vida sometida a los mandatos ultimos de las
primeras necesidades, el pan, la ropa, la oficina, el coche...
Demasiadas obligaciones acaban por inutilizar el talento y este, como
joya atesorada, debe hallar rienda suelta a su expresion sin limites,
imposiciones o ataduras que impidan su natural desenvolvimiento.
Esto es lo que perseguia, no perder la espontaneidad deberia
constituirse en la méxima de un artista que se precie. Era un modo de
vida y, por tanto, habia que protegerlo.

La luz de la tarde impregno muchos de los cuadros que durante horas
incontables acabé de finalizar alli, en el estudio de la segunda planta.
No me habria importado tampoco alquilar el atico de arriba, pues las
pinturas se amontonaban, lienzo sobre lienzo, contra las paredes
repletas de mi modesto y diminuto apartamento. Ademas, me frend el
hecho a considerar de obligarme a pagar un alquiler mas, lo que me
llevaria ineludiblemente a la rueda trepidante de la que me empenaba
en huir. Por eso, aquella mafiana me sobresaltaron los ruidos
provenientes del apartamento superior, hasta entonces desocupado. La
tranquilidad que disfruté en solitario hasta aquel momento parecio
anunciar su irremediable final con aquel taconeo repetido de unos
zapatos que caminaban arriba, de un lado para otro, ahora arrastrando
algiin objeto pesado o bien golpeando el suelo del piso con un caer
estrepitoso y descuidado.

La sefiora de la pensiéon me explico sin entrar en demasiado detalle,
al escuchar mi esperada pregunta, que habia alquilado la buhardilla a
una mujer recién llegada, no se acordaba de donde si es que se lo habia
dicho. Y rapidamente, como si temiera un bombardeo de preguntas en
exceso curiosas, desaparecid por una de las puertas del enorme pasillo
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que cruzaba de lado a lado la planta baja, destinada en su totalidad a la
vivienda de los propietarios del negocio.

Cuando subi a mi habitacion pude observar a través del hueco en el
rellano de la escalera que su puerta estaba abierta. Una claridad
inmensa irradiaba desde adentro, quizas el balcon también estuviera de
par en par ventilando la habitacion hasta ahora deshabitada. Me
descubri curioso, casi que impertinente, intentando inconscientemente
crear excusas para averiguar quién y con qué se ocupaba la morada
que descansaba encima mio. Esa tarde me costé trabajo concentrarme
para proseguir con la marcha de mis pinturas iniciadas. Escuché un
fuerte portazo de arriba, tal vez causado por una corriente de aire
desprevenida y me parecié una disculpa aceptable para salir afuera a
entablar una posible conversacion. Nadie en el rellano y la puerta, de
nuevo, volvia a permanecer abierta... Decidido a inventar cualquier
pretexto subi escaleras al atico hasta llegar ante la puerta. Nadie
adentro, sin embargo se podian contemplar los muebles y adornos y
busqué los detalles capaces de hablarme sobre la naturaleza de la
persona que alli vivia. Escuché ruido de agua en la otra habitacion,
posiblemente se encontraba en el bafno. En efecto, me asustdé cuando
de subito hizo acto de aparicion, inicamente cubierta con una camiseta
corta y una braguita blanca y fina, tanto que ocultaba solamente lo
preciso. Se apercibi6 de mi presencia cuando se disponia a ordenar el
equipaje de sus maletas extendidas sobre el sofd y, sin terminar de
volverse hacia mi, me indico en voz alta que la puerta estaba abierta,
invitindome a traspasar el umbral. Pude comprobar que sostenia un
cigarrillo entre los labios.

-Solo queria presentarme, escuché ruidos y... Soy el vecino de abajo.
-No molesta, no se preocupe. Adelante! -su tono no denotaba la
amabilidad que se dice por cumplir, pero preferi pecar de prudente y
posponer la visita.

-Cuando acabe de instalarse, tranquila, gracias... Ah! Y bienvenida!

A la tarde siguiente coincidimos en el rellano, ella regresaba de
fuera, elegante, bien arreglada y, rapidamente, se aprest6 en acabar la
presentacion de la otra tarde. Me ofrecié subir al atico y me puse
comodo en el sofd mientras ella entraba al bafio. Observé el ambiente
acogedor de la sala frente al amplio ventanal que daba a los campos y
jardines que preceden al bosque de San Lorenzo.

Escuché que me hablaba desde el bafio, se quejaba del dia tan
intenso que habia soportado. También, ensalzd la belleza de los
bosques de San Lorenzo y las bondades de los pequefios pueblos que,
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en su natural humildad, esconden el secreto de la serena tranquilidad y
del saber vivir, algo de lo que se han olvidado en las ciudades. Sali6
envuelta en una toalla y con el cabello mojado recogido en otra, a
modo de turbante. Una mascarilla de intenso verde pistacho le cubria
los parpados y seguia explicadndose, mientras se frotaba los brazos con
una crema incolora que desprendia un aroma fresco y penetrante. Se
interesd por mi, de donde era, a qué me dedicaba y se sorprendié con
admiracion al enterarse que era pintor, si, de lienzo y pincel fino, si, si,
un artista. Entonces me hablé de su trabajo, de su penosa labor de
modelo publicitario y, a decir verdad, no me habria extrafado
reconocer su rostro de entre algunas de las revistas de moda.

Su estancia en San Lorenzo se debia a un reportaje filmado en el
entorno del bosque y de sus afamados jardines, que constituian el
marco apropiado para aquel cortometraje de una nueva colonia, una
innovadora fragancia para el mercado cosmético. El dia anterior fue
pesado y repetitivo, hubo que volver a filmar las mismas tomas hasta
encontrar el efecto de luz apropiado o, mejor, la lente capaz de
reflejarla con fidelidad. El fotografo acabd por poner nerviosas a las
modelos con sus exigencias y hoy igualmente, las tomas se sucedieron
compulsivamente, sin apenas descanso. Mafiana seria otra dura
jornada, pero disponia de todo el fin de semana para recuperarse y
descansar. Se habia propuesto no caer en la voragine del ambiente que
rodeaba al trabajo y por eso escogié aquella poblacion cercana a los
bosques y aquella modesta pension, alejada de las compaifieras y de los
equipos de filmacion, si, merecia la pena.

Con animo de corresponder a su sincera claridad, le manifesté mi
interés por su atractiva profesion, viajando, conociendo lugares nuevos
a menudo de alto postin y disfrutando de personajes y ambientes
selectos. Habia vuelto a salir del bafio luciendo un ajustado corpifio de
flores que dejaba al descubierto el redondeado ombligo de su vientre
moreno y liso, por encima de su braguita blanca y tan estrecha. Se
estaba peinando su rubia melena cuando de pronto par6 el movimiento
del cepillo e, inmovil en el centro de la habitacién con los brazos
caidos al suelo, parecia prestar atencion a quién sabe qué mandato
divino. Se le ocurrié de repente aquella idea, la de posar para mi, casi
con fijacion obsesiva, la de que tenia que pintarla, si, se propuso
llevarse de aquel lugar su retrato.

Acepté la idea instintivamente, no pensé en compromiso alguno
pues es mi costumbre cotidiana andar entre colores y paletas y, por
eso, s¢ apreciar el valor de un modelo espontaneo que se preste. Al
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marchar, quedamos en concretar el proyecto en ese fin de semana vy,
cuando quise cerrar la puerta, ella se interpuso y me susurr6 al oido
que una puerta entreabierta es la mejor de las cerraduras y que siempre
la encontraria asi... Bajé los escalones, pero solo escuchaba la zozobra
de mis latidos agolpados dentro del pecho. Sin embargo, esa noche
dormi placido y descansado como hacia tiempo que no lo recordaba.

A la noche siguiente senti sus pasos subir hacia el atico muy de
madrugada, sin duda, debi6 de tener otra dura jornada de trabajo o
quizas de fiesta. Ya por la tarde me asomé a su puerta... El ruido de la
ducha cesod y su cabeza enmarafiada aparecio tras la puerta del bafio.
-Pasa, ponte comodo... Pero antes trae tus bartulos, artista,
empezamos ahora...

Sin rechistar, obediente, subi aquel juego de pinceles nuevo que
guardaba para no sé qué sesidon especial, también los lienzos de
bastidor y el caballete de campo que para aquella ocasiéon me serviria
ni que pintado. La luz que entraba por el ventanal de la sala creaba la
atmosfera idonea y, rapido, dispuse todos los elementos y material
necesario para convertir la habitacion en un improvisado estudio. Ella
atendia mis indicaciones, envuelta en su media toalla y con su
inseparable braguita, tan diminuta y estrecha. Le expliqué el modo de
tenderse en el suelo, la posicién de las piernas entrecruzadas, de las
manos posadas y expresivas, el &ngulo del rostro y la leve torsion del
cuello con la cabeza inclinada para que el escorzo lograra reflejar toda
la delicadeza sensual de aquel bello cuerpo, sugerente. Una belleza que
me impresiond6 y a la que, con el aliento contenido, procuré
sobreponerme para que los primeros trazos delimitasen el marco de lo
que seria el proximo escenario. También me preocupé de realizar
descansos, no deseaba resultar igual de molesto que los fotografos con
los que habia trabajado. Ella lo agradeci6, se sentia comoda, sonreia vy,
de un golpe, se desembarazo de la toalla y su braguita...
-Asi mejor... -musit6 al tiempo que su mirada esbozaba una sonrisa
picarona.
-Podemos continuar mafana, no es necesario agotarse ni acabar hoy...
-intenté disculpar.

Pero ella se puso en pie y vino hacia mi...
-No, pénte comodo ti también!

Tir6 de las mangas de mi jersey y me lo quitd. Luego senti sus
pechos pegados a la piel de mi torso, sus pezones me acariciaban con
suavidad de terciopelo y con su boca besaba mi hombro y me
mordisqueaba el cuello. Posé los pinceles, sin poder evitar que alguno
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cayera. Sabia lo que iba a suceder casi como si lo hubiera imaginado,
como si lo hubiera pintado. Los dos cuerpos desnudos rodaron sobre el
suelo alfombrado, abrazados en una sola caricia, fundidos en un gemir
de pequenias pasiones encendidas que aumentaban en intensidad,
ansiosas ya por desbordarse o ya por encumbrarse a otra cima mas alta
de placer. Asi, hicimos el amor entregdndonos por entero, hasta que el
suefio nos acogid bajo su reinado nocturno. Desperté a medianoche, al
lado de su cuerpo caliente y desnudo, juntos bajo el edreddn, sin
querer despertar nunca de aquel suefio.

En los dias sucesivos compaginamos sesiones de fotos con las poses
frente al lienzo. Nunca conoci una sensualidad asi de salvaje y tnica vy,
también, sabia que al igual que llegd sin esperarlo volveria a marchar,
quizas sin retorno. El final llego triste, si, pero lo celebramos con otra
sesion doble de amor sin freno. Luego, por fin el adids, una despedida
con sonrisa...

Ahora miro hacia su puerta desde el rellano, esperando encontrarla
entreabierta. Tal vez regrese algin dia aunque tan solo sea para
recoger su pintura, el retrato que le dediqué. Tal vez algun dia afiore el
tiempo detenido de los pueblos pequefios donde la vida recupera la
respiracion al compas del bosque y regrese para recobrar la
tranquilidad del aroma que merece la pena.
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SIALGUNA VEZ REGRESAS

Cuando la luz de oro pélido se sumergia en el atardecer del océano
se amaron, al amparo de los esbeltos cocoteros, convertidos en mudos
testigos de todos los susurros que el viento del amor iba dejando a su
paso. Al despedirse, €l le tapd la boca con su mano...

-Cuando vuelvas colocas el quinqué en la ventana... -le musito al oido,
antes de subirse a la canoa y alejarse remando entre las ondas doradas
del oleaje calmo.

Esa era la sefial, cuando la luz brillase en la ventana de la cabaifia en
la playa, €l sabria que ella habia vuelto y estaba alli esperando.
Mientras tanto, aquella cabafia tan solo seria una mas de las que
bordean la costa de Tau Piun, un atoldon desperdigado en infinidad de
islas e islotes, unos habitados y algunos olvidados. La diminuta isla de
Raon fue la escogida para su oculto amor.

Alli, las distancias entre islas no existian y a golpe de remo era
posible no solo transitar entre ellas sino también recorrerlas sin acabar
nunca de visitarlas en su totalidad. Apenas unas yardas mar adentro y
ya se podia vislumbrar la isla de Raon, casi insignificante y por tanto
desapercibida. Sin necesidad de desembarcar, desde la canoa, se podia
ya saber si la cabafa de la playa estaba o no habitada. Por eso la
contrasefla ayudaba a no equivocarse, si el quinqué alumbraba al
atardecer de nuevo su amor se haria realidad.

Cuenta la leyenda que la erupcion del volcan Kratonga fue tan
tremenda que ain pueden contemplarse restos de sus brasas en los
atardeceres desde la isla, desde los restos que componen hoy el actual
atolon. Sin embargo, esta historia para €l no tenia otro sentido que la
afioranza callada por su tierra ahora tan lejana. Alli, entre los edificios
de la gran ciudad era inevitable no caer en el recuerdo entristecido,
sobre todo, en ese momento intimo en que el sol se oculta. Es entonces
cuando al cerrar el local, antes de ir a acostarse, sube hasta la colina y
desde su automovil, en lo alto, contempla la ciudad con su parpadeo
brillante de luces. Los edificios en la noche parecen ser los inicos que
en ese momento no duermen y para €l es ese el mejor momento del
dia.

Primero fue el buque mercante, si, ain recuerda cuando salié de la
isla. Ya meses antes le habian advertido de la posibilidad de trabajar a
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bordo, las cosas en la isla no eran muy faciles, asi que cuando de
improviso su contacto le avisé no tuvo tiempo para pensarlo ni dos
veces. Ni siquiera pudo hablar con ella y explicarselo... Cada tarde no
puede evitar imaginarla esperando en su isla, con su quinqué brillando
ante una ventana solitaria. Fue lo mas duro, su recuerdo le persigue
cada noche.

Luego consiguié encontrar trabajo en el puerto y, de ahi a montar su
pequefio negocio de hamburgueseria en el local alquilado de la subida
a la colina, fue todo un rodar de sucesos en absoluto debidos al azar
sino, al contrario, ganados a base de duro esfuerzo y sudor. Habia
ahorrado algo si bien no lo suficiente para regresar a la isla, aunque
albergaba el suefio de volver algln dia.

A ella le extrand, desde luego, su amor era tan grande, tan fuerte,
parecia tan de verdad que presintid nubes oscuras desatadas por algin
avatar desconocido que un dios enfurecido hubiera interpuesto en su
horizonte. Iban viéndose asi durante afos, ciertamente se conocian
desde la infancia, pero su linaje noble emparentado con la realeza de la
isla no permitia la relacion con extrafios a la familia real. La tradicion
era muy estricta en este aspecto, por eso habian de encontrarse a
escondidas, porque se querian con un carifio verdadero que crecio
como crecen los nifios, sanos € inocentes, ajeno a todo impedimento
artificial. El era un buen muchacho, no podia entender el motivo tan
importante que explicase su ausencia. La cabafia de la playa convirtio
en esclavitud lo que hasta entonces fue un refugio de amor. Ella no
dejo de atender a la cita y cada tarde, al ponerse el sol en el horizonte
entre las islas, un quinqué brillaba tenue a la orilla de una playa
abandonada.

Su padre acabo por descubrirla. Aunque ya puesto en alerta desde
hacia tiempo acerca de las idas y venidas en la canoa de sus hermanos,
sus ausencias de la casa real fueron vigiladas y, una vez descubierta, el
mandatario de la isla tomé la firme resolucion de poner fin a tales
encuentros encubiertos. En el continente encontrd el sustituto idoneo
para que la fiebre por el joven islefio se fuera esfumando como solo el
tiempo es capaz de lograrlo con ayuda de la mas obligada distancia.
Asi, la muchacha sali¢ vuelo a aquel horizonte que desde su isla tantas
veces contempld ocultarse, placido. Esta vez, sin embargo, la
ocupacion que le habian buscado en el continente, ademas de hacer de
ella una persona valida para ganarse el propio sustento también
conseguiria mantener alejado todo contacto con su amor prohibido. Le
imaginaba regresando un atardecer de tantos en la isla, acercandose a
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la cabana entre curioso y extrafiado... Luego, solo el chapotear del
remo que se aleja en el agua, podia incluso escuchar el silbido de las
canoas. El quinqué apagado, callado y triste, como su ilusion,
descansaba en el fondo de su equipaje rumbo a un nuevo horizonte
para su vida en el continente.

Aquella noche subid, como tantas otras, a despedir la dura jornada
desde lo alto de la colina. Se apoy6 en el reposacabezas para observar
el cielo. Abajo, un océano de edificios y ventanas se debatia en
aparente calma con su rugir de olas incesante en busca de la otra orilla,
tal vez la del dia siguiente, pero... Algo llamé pasmosamente su
atencion. De entre toda aquella infinidad de luces nocturnas solo un
brillo especial destacaba el de aquella ventana y la distinguia de las
demas. No queria dar crédito a lo que sentia al contemplar el peculiar
tintineo de aquel resplandor que reavivaba la llama mas recondita del
cajon de sus recuerdos. Aguijoneado por la curiosidad puso en marcha
el vehiculo, decidido a explorar y dar con el paradero exacto donde
habitaba aquella luz.

Deberia encontrarse, si su sentido de la orientacion no le fallaba, por
aquella zona, en alguna barriada cercana. Antes, descart6 otras calles a
fuerza de equivocarse, deambul6 entre bloques y callejones, algunos
incluso sin salida, hasta localizar al final la repisa donde descansaba el
brillo que perseguia. El halo luminoso desatd un sinfin de emociones
desbordadas y, de golpe, le trajo la isla hasta ahi. Aunque sobrecogido,
se apeo del coche y, bajo la ventana, alin sacé arrestos para silbar la
tonada melodiosa con que se saludaban entre las canoas en las islas...
Entonces la ventana se abri6 y fue la isla entera la que se asomo.

Al pie de la colina que otea la ciudad, donde antes estuvo la
hamburgueseria, hoy el Café Bar resplandece a la luz de los quinqués.
Un mar de edificios se extiende ante el horizonte vivo y palpitante de
la noche. Tan vivo y palpitante como el amor a la orilla de alguna
playa, en algtn lugar...
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DONDE NACEN LAS OLAS

La calma invadia la tierra. Sus habitantes, apacibles, sembraban,
recolectaban y celebraban con alegria sus fiestas... Un dia llego
Elqueotea, corriendo, como siempre, pero algo mas excitado. No era
para menos, bajaba de la gran montafia que preside el poblado, la que
llamamos Lamadsalta. Aseguraba que desde alli habia contemplado
como se volvia azul la tierra. La siguiente incursion de exploradores
trajo cuatro noches de luna, para debatir el misterio... Habian
descubierto el mar ! Aunque en nada variaban sus vidas, tampoco ya
eran las mismas. El ancho portalon frente al horizonte del océano
quedaba, tentador, entreabierto. Esos eran los primeros tiempos,
cuando comenzaban las incursiones hacia el mar. Asi fue como la Isla
de la Calma se convirtid en un puerto socorrido por navegantes y
aventureros... Para algunos olvidado, para otros afiorado, de vez en
cuando, mas no siempre...

Después siguieron otras expediciones, las del mar lejano. Ello trajo
la disgregacion entre las familias, unos regresaron, sin embargo otros
no. Aun es recordada la historia de los dos hermanos entre las gentes
de la isla. Elqueotea volvia, aunque esporadicamente, de sus viajes
mar adentro. Logr6é hacer fortuna y pudo elegir entre sus muchas
propiedades del mejor lugar para vivir. Sin embargo, prefirio su Isla de
la Calma.

Su hermano menor, Alfinhui, avido de aventuras, nunca volvid a
pisar su isla, pero llegaban noticias suyas escritas en algun que otro
navio de los que atracaban en puerto. Aunque separados, el lazo de
sangre entre los hermanos se mantuvo siempre vivo. Dicen que al
final, cuando Elqueotea iba a morir, llegdé un emisario de Alfinhui con
una misiva en la que prometia, por fin, su regreso a la isla, con la
alegria de reunirse con su hermano y en la que referia los detalles de la
fiesta colorida para tal celebracion. Poco antes de que Elqueotea
cerrase sus 0jos por ultima vez, un inmenso arcoiris unio el mar a la
tierra, como nunca nadie lo vio brillar !

...Pero ese fue el final. Mientras, se sucedieron mas y nuevas
exploraciones...

38



FLOR DE ISLA

Su nombre significaba Flor de Isla y fue un regalo del jefe Ngo de
los Thaa. Su sucesor, primer hijo varén de su segunda esposa, llevaba
ya varias semanas enfermo, postrado en la cabafia principal. Ya antes
habia visto ese temblor sudoroso y frio, lo vi llevarse vidas sin
importar barreras de tiempo y edad. La costa més proxima distaba
cinco dias de navegacion y, aun asi, habia que confiar en que no
cambiasen los vientos. Elevando sus brazos al cielo y al tiempo que los
abria, solemne, el Gran Jefe me mir6 prometiendo el regalo mas
deseado a quien fuera capaz de devolver la salud de su hijo.

No habia tiempo que perder. Impulsado por la valentia que contagia
disponer de vidas ajenas en manos responsables, icé de nuevo las velas
y zarpé, presuroso por aprovechar las fuertes rachas de vientos, los
mismos vientos rapidos que me habian traido.

Aquel brazo de tierra se asomaba al océano, refrescando al
continente. En la Mision habia conocido la vacuna, aquel
medicamento que obraba el milagro. Una vez alcanzada la costa habia
que adentrarse por senderos pedregosos, sumergidos en la selva, hacia
el interior, abriendo camino para entrar al claro donde se alzaba el
campamento. Alli, la Misidon reposaba su misera escasez, aunque
espaciosa.

De vuelta y con todo, la travesia me habia costado nueve largos dias
de prisa sin pausa, intensos de ajetreo. Por eso, al llegar a la Isla
atraqué en la ensenada, junto a la barra de arrecifes y, en veloz carrera,
crucé la playa protegiendo entre mis manos la medicina magica, como
un tesoro sagrado. Al atravesar el umbral, el jefe Ngo se incorpord y
desalojo de un gesto a los cuidadores... Preparé la mezcla, asombrado
de mi propia calma y, por via intravenosa, inyect¢ el farmaco
milagroso en el brazo del inerte muchacho, bajo la atenta mirada, seria,
de su padre, ahora esperanzado.

Fue al salir de la choza cuando todo el cansancio acumulado se
agolp6 sobre mis piernas, ahora fatigadas por el peso de la carrera. De
repente, sobre mi espalda, parecid apoyarse toda la carga del esfuerzo
sostenido en solitario desafio. Y asi, de regreso al barco, me senté en la
arena blanda y célida de la playa, dorada de atardeceres que, solicita,
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me invitaba a la promesa del descanso merecido. El leve rumor de olas
se encargo del resto...

El despertar del silencio fue gradual, poco a poco cada parte se iba
sumando al todo. Los arboles de la selva frotaban sus ramas,
rozandose las hojas, acariciadas por la brisa. Las aves sobrevolaban la
playa en alegre bullicio y el oleaje chapoteaba, travieso, contra los
costados del velero. Los obenques tensaban el cielo, en lo alto,
tintineando una melodia marinera... Y alli, junto a mi, sentada a mi
lado en el lecho de arena, ella me observaba, impasible... Seria, timida,
graciosa e intrigante, contemplando el océano distante en absorta
intimidad. Sus ojos oscuros, de plateado brillo, destelleaban sobre la
tez aceituna de su piel morena. Sus labios, de suave carnosidad, al
pronunciar su nombre... Tituanyé, nombre de mujer, significa Flor de
Isla y era el regalo del Gran Jefe por salvar su cetro predilecto.

Mientras adujaba las drizas, desde cubierta, segui observando su
placida belleza, quieta, en la orilla de la playa, con expresion
imperturbable jugueteaba con los dedos de sus menudos pies en la
espuma de las moribundas olas. Y en su mirada, el fondo del mar,
inescrutable y atrayente... La eternidad misma en su remanso de paz
detenida. Bien pudieran sucederse crepusculos y auroras, brumas,
mareas o racheados vientos, que su inflexible determinacion ya estaba
anclada en ese lugar por siempre, encrucijada de encuentros ya
decididos.

Al caer la tarde me acerqué y, sentado a su lado, me rendi. Ella me
derrotd al rendirse antes que yo. Asi fue como nos entregamos,
aventurados a conocernos, rendidos al misterio de una promesa urdida
por invisibles lazos. Cuando pronuncié su nombre, Tituanyé sonrid y
me invadio el escalofrio familiar de haber sofiado siempre ese instante.
Pestafie6 justo cuando el cielo se jalonaba de estrellas, cuando la luna
banaba sus reflejos de plata en el mar de la noche. Asi nos amamos y
acabamos por entregarnos, fundidos... El mar, la noche estrellada, olas
y luna con la cancién del viento meciendo nuestros cuerpos, al son de
arena y brisa enamoradas...

Nuestros dias en la Isla fueron largos, de eterna plenitud, pletdricos
de intensidad. Ella se convirti6 en mi sombra con vida propia.
Tituanyé era un suefio al que, subyugado, me entregué. Acariciar la
piel suave de su talle era real, abrazar sus caderas de voluptuosa
inocencia, sus senos turgentes besando mi pecho, sentir el jadeo de su
apasionado aliento, respirando al unisono...
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Zarpé, pero no era yo. Al doblar el Cabo, dejé que el viento de popa
me empujase impetuoso, a su merced, lejos de aquella costa,
alejdandome del recuerdo, pero no era yo. No podia ser yo... Siempre su
nombre en el corazon del alma, su risa de olas desgranando estrellas
como lagrimas libres, libres, susurrando al oido del viento... jFlor de
Isla ! {Volveré, Tituany¢ !...
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LA CASA ROSA

Dicen que no vieron la luna, que no aparecié en todo el afio. Otros
lo achacaron a una fuerza sobrenatural, casi un castigo ejemplarizante
contra los mundanos derroteros que escogian los cada vez menos
humanos. Lo cierto es que la lluvia no cesaba, era excesivo tiempo el
que transcurria sin que la lluvia no dejara de estar presente. De dia y
de noche, a cada momento, un llover incesante acompafiaba cada
quehacer, cada paso del mundo cotidiano que, a fuerza de su constante
insistencia, podria decirse que se habia convertido en algo familiar. En
otros momentos, sin embargo, tal insistencia, muy lejos de
acostumbrarnos, se volvia pesadamente odiosa, casi podia llevarle a
uno al limite del sinsentido. Y luego, volviamos a aceptarla, como un
habito ya inevitable, irremediable, casi parecia invencible.

Aquella mafana se levant6 como siempre, acercandose a la ventana.
Las gotas chocaban contra el cristal, estrepitosas, dibujando caminos
de agua. Parecia que el dia llorase, gris, agobiado también por el caer
inagotable. Como lagrimas desbocadas, locas por buscar una salida, las
gotas serpenteaban ramificando sus brazos liquidos. En uno de sus
intrincados laberintos, los tentdculos de agua esbozaron algo parecido
a un corazdn y, entonces, como si despertara, le fue llamando la
atencion hasta que dio un respingo. El tono rosa del fondo, antes
difuminado, cobrd viva realidad, concretando su forma y, asi, pudo
distinguir el chubasquero rosa de la pequena Patricia. Ella cruzaba la
calle sola, pegada a la valla blanca, de madera, que bordea la casa.
Desde la valla hasta la entrada hay un tramo amplio, adornado de
jardines con rosales bien atendidos, con los setos recién podados y
bien cercados, delimitando espacios. El pasillo central era de terrazo
rojizo, punteado en los bordes por una cenefa de arabesco. En las
esquinas de cada parcela ajardinada, inmensos tiestos, pétreos,
imitando jarrones grecolatinos, sostenian variedades desconocidas en
el continente de arbustos perennes. Y la puerta de la verja, negra,
metalica, pues el antiguo portalon de madera, con tejadillo incluido,
sucumbi6 al paso inexorable de los afios.

La tia Silvia cuid¢ la casa con esmero, aunque se puede decir que fue
después de su muerte cuando la casa adquiri6 el tono renovado que
hoy conserva. De hecho, ¢l mismo se preocupé de que la valla exterior
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fuera restaurada de nuevo y pintada cada afio. Le cogio especial afecto
a aquel torredn, bajo y ancho, en un costado de la mansion, pero que
sobresalia por encima de ella con su ctpula brillante de pizarra negra,
sobre todo ahora, mojada, con la lluvia. Le daba al resto un toque
sefiorial, un aspecto acaudalado de digna tradicion y elegante
modernidad bien hermanadas. Por eso se trasladé a las habitaciones de
aquella parte del torreon, en realidad, al enorme salén de grandes
miradores que por su extension perfectamente podria servir como
unica vivienda.

La pequeia Patricia hacia ese mismo recorrido cada mafana, al
colegio, excepto en verano, cuando acababan las clases, pero... ;quién
se acordaba ahora del verano? No habia existido, parecia que habia
estado lloviendo toda la vida, siempre. Parecia imposible imaginar otro
estado diferente a la lluvia, aunque todos lo desearan. Hasta el caracter
de la gente se agriaba, tornandose mas arisco y reservado. Habia que
salir a la calle, habia que trabajar, estirar las piernas y entablar ganas
de conversar, en algunas ocasiones, pero la maldita lluvia no cesaba,
haciéndolo todo mas incomodo. Sin embargo, aquellos interminables
dias, tristes y oscuros, sirvieron para finalizar el asunto que llevaba
entre manos desde hacia tanto tiempo. Antes habia preparado los
materiales durante meses, selecciondndolos convenientemente y
mezclando cada pigmento con meticulosidad hasta lograr el tono
deseado. Fueron incontables las combinaciones de colores que se
sucedieron hasta dar con la gama perseguida y, después, con el tono
definitivo. Tantos y tantos fueron los meses que duraron las pruebas
que transcurrieron anos. La lluvia vino a complicar las labores, confio
en que mientras durasen los preparativos la condenada lluvia cejase en
su empefio, pero continud ajena a otros planes que no fueran tan
obstinados como los suyos. Para ganarle tiempo a la lluvia, se ocup6
en ir almacenando los colores conseguidos en aquellos botes
metalicos. Destind la parte baja del edificio a ordenar
matematicamente en hileras toda aquella coleccion de botes de color
rosa, un rosa de tono vivo, chillon, imposible de ignorar y asi
disefiado, con escrupulosidad de alquimista, precisamente para no
pasar desapercibido.

Todas las habitaciones de la mansion fueron de este modo
llenandose de botes de color. Luego, los pasillos, las salas y, en vista
de que la impertinente lluvia obstaculizaba el proyecto, siguid
pintando los objetos, los muebles, las paredes repletas de rosa, los
marcos de las puertas, las puertas y los pomos, las cerraduras también.
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Los cuadros antiguos que adornaron durante lustros los grandes
salones acabaron por sustituir el retrato y los paisajes por el fondo rosa
intenso, un rosa embriagante, enfermizo de su propia agresividad. Los
techos y sus molduras también sucumbieron al rosa, incluso el
cofrecillo de madera de la tia Silvia, donde guardé sus mejores alhajas
y que tanto cuid6 en vida. Asi, el proyecto inicial de pintar la fachada
y la valla, ante las adversas condiciones, se truncéd para desgracia del
interior de la casa. También las alfombras quedaron rosas, los
interruptores, la gigantesca lampara de perlas que presidia el comedor,
lagrima a lagrima, una a una, de rosa... Y la lluvia impertinente,
persistentemente advenediza, continué como una maldicién. No
parecia que llegase el dia sin que la lluvia acompanase cada latir,
acompanando cada respiracion... Ya habia repasado cada rincon de la
casa, cada objeto por mintsculo que fuese tampoco se libr6 de ser
sometido al tono rosa mas intenso inimaginable.

Fue la pequefia Patricia la primera que lo percibi6. Cada mafiana se
habia fijado, al pasar delante de la gran mansion, acicalada de su larga
valla blanca, que una figura humana observaba asomada tras el enorme
ventanal, ya casi se habia acostumbrado a esperar su aparicion tras el
cristal cuando ella alcanzaba la altura del portalon principal. La lluvia
atosigante le habia impedido reconocer algun rasgo concreto en
aquella figura lejana, alli arriba en el torredn, pero sabia que ese
alguien apareceria a su paso y, luego, lo comprobaba de reojo, aunque
refugiada en su chubasquero rosa. Por eso le extraiid que durante
aquella semana no surgiese su fugaz presencia en el torredn, después
de haberlo hecho puntualmente durante todo el curso escolar y también
en el anterior. Por eso se lo cont6 a su madre al llegar a la taberna. A
Violeta, sin embargo, las observaciones de su hija Patricia le
parecieron traspasar mas alld del puro significado anecdoético, por lo
que puso en marcha enseguida toda la maquinaria investigadora.

Cuando los gendarmes, acompafiados del pertinente permiso,
penetraron en la mansién ya vaticinaban el extrafio cariz de la sorpresa
que les aguardaba. Exploraron la gran casa, recorriendo sus pasillos de
color rosa, abriendo cada puerta rosa, apartando de su paso las
cantidades ingentes de botes de pintura, unos vacios, otros aun repletos
de color, de un llamativo rosa, casi hiriente. Todas las galerias del ala
norte rebosaban de botes de color, ordenadamente dispuestos en
hileras. Subieron los peldafios rosas y, asombrados, se miraron entre si,
al contemplar los cuadros colgados, donde el rosa invadia desde los
marcos hasta los fondos. La puerta de la sala alta del torreon se
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encontraba entreabierta y, cruzando el umbral, no atinaban a distinguir
de entre los muebles y enseres de la habitacion, contagiados de tanto
color rosa, ebrios del color e incapaces para tratar de diferenciar los
espacios. Por fin, le vieron. Le encontraron postrado en su cama rosa,
sobre el edredon de idéntico color, tendido a lo largo con sus manos
cruzadas sobre el pecho, sobre su abrigo rosa, con una ligera sonrisa
rosa, una especie de mueca. Les costé un gran esfuerzo a los agentes
dar crédito a lo que hallaron ante sus 0jos, atonitos, un cuerpo humano
enteramente cubierto de pintura rosa, desde sus cabellos, hasta cada
pliegue de las orejas, las manos entrelazadas, la ropa, los zapatos
rosas, los calcetines que dejaban entrever una pierna velluda de
hombre, pero rosa.

Un remolino de gente se agolpd a la entrada de la mansion cuando
sacaron el cuerpo cubierto en una funda de plata. El murmullo se elevo
en el breve instante en que lo trasladaron dentro del furgon policial y,
luego, continud resonando avivado por las preguntas y los curiosos...
Y continu6 asi, sonando breve, regular, constante, hasta fundirse con el
otro sonar incesante, el de la lluvia que, lejos de regalar un descanso a
las gentes de la poblacion, insistia pertinaz y desazonadamente con su
interminable caer de agua, de gotas de lluvia sin fin.
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LA OCTAVA PLANTA

Sin dejar de apuntarme a la cara con su dedo, la voz de mi amigo se
torno casi confidente, pero firme...

-...Y no preguntes, ;oyes? Tu mision aqui consiste en bajar y subir
con los clientes, nada mas... Obedece al mayordomo jefe en todo, no
olvides llevarte el uniforme el viernes y volver a traerlo el lunes,
[oiste?...

-De acuerdo... -musité, mientras mi compafiero desaparecia tras la
puerta giratoria del hotel sin volverse hacia atras.

En verdad que debia estarle agradecido pues con su favor me
brindaba la oportunidad de sustituirle en su periodo de vacaciones,
como en anteriores ocasiones, y asi enriquecer mi maltrecha economia
necesitada de una estabilidad mas perdurable. En los otros hoteles tuve
ocasion de familiarizarme con su puesto de recepcion, pero esta vez lo
novedoso de la tarea consistia en acompanar a los clientes en sus idas
y venidas en el ascensor. En apariencia, una tarea facil y comoda,
aunque no exenta de una mondtona fatiga como enseguida tuve
ocasion de comprobar.

Mi antiguo amigo me habia asegurado que desde su cambio al nuevo
hotel habia mejorado de categoria y, en principio, lo achaqué a las
cinco estrellas que destacaban en el rétulo. Una vez dentro, comprendi
que aquellos anchos espacios marcaban la diferencia con los hoteles
precedentes y, sobre todo, el mero hecho de que el ascensorista
hubiera de trabajar uniformado.

Desde la terraza de la décima planta podia contemplarse una
panoramica sobre la bahia de la ciudad; las oficinas y dependencias
administrativas ocupaban la novena planta. De la tercera, descendieron
las hermanas Kossack, un par de gemelas nonagenarias que podian
permitirse el lujo de residir permanentemente en el hotel. El
restaurante se encontraba en la primera planta, y en la segunda los
salones para convenciones o reuniones. En el cuarto piso estaba la sala
destinada a los enseres de la limpieza y alli también se habia habilitado
un hueco para el vestuario del personal. Se podia intuir que uno habia
llegado a la planta quinta por el pestilente aroma que dejaba en el
ambiente el hilo de humo de los puros del sefior Bruhnin, siempre
trajeado y de elegantes maneras. Y de la sexta, sobre todo, temia el
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escandaloso tropel de muchachos excursionistas que en desordenada
algarabia vociferaban y competian con sus alaridos y risas estridentes.
El trajin en el hotel resultaba incesante y se renovaba a diario con
nuevos clientes. Me fijé en especial en la bella chica que recogia en la
séptima planta y que destacaba por su porte distinguido, un cefiido
vestido la entubaba de lentejuelas hasta los pies, pero dejaba al
descubierto unos hombros contorneados, casi perfectos... Segui con los
ojos cerrados el sugerente rastro que desprendia su perfume, pero
desperté brusco a la realidad, fustigado por lo insoélito de un detalle
recién descubierto. Acababa de percatarme de que nadie bajaba ni
subia de la octava planta... Si, en los pocos dias que llevaba alli no
conocia a nadie que se alojara en ella. A la hora del almuerzo, libre de
pasajeros, decidi investigar el misterioso hecho. Mi zozobra se tifid de
inquietud, el ascensor pasaba de largo de la séptima a la novena o
viceversa, sin obedecer el mando. Lo comenté a las chicas de la
limpieza y entre los botones que, con esquiva extrafieza, no atinaron a
darme explicacion alguna.

Aquel viernes el mayordomo jefe me acompaid durante toda la tarde
en el trayecto del ascensor. Casi al acabar la jornada me asegurd que
no hacia falta mi presencia en el hotel durante la semana siguiente y
que, debido a mi caracter amenazante, podia darme por despedido. Iba
a rechistar, pero recordé¢ las palabras de mi amigo y, por respeto, callé.
Recuerdo igualmente su teatral transfiguracion cuando quise contarle
lo sucedido a su regreso.

-Estas loco si crees que con amenazas o insultos vas a provocarme. Ya
me lo contd el mayordomo jefe. Me equivoqué, no quiero nada
contigo...

Después de tanto tiempo un nudo de perplejidad ain acompafia mi
desolada decepcion. Resultan curiosos los avatares que esconde el
destino. Por fin encontré mi camino, hoy trabajo y viajo por las
comarcas de la zona norte. Eso si, nunca me alojo en un hotel de mas
de cuatro plantas...
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EL JARDIN ENAMORADO

Todos callaban al sentir la senal, cuando la nifia se colocaba en el
centro del circulo y, con las piernas cruzadas, abria el libro. Esa noche
la historia elegida hablaba del amor imposible de dos muchachos
pertenecientes a diferente rango social y las curiosas tretas que habian
de inventarse para poder ver recompensado su prohibido amor.
Observé atento en la penumbra del atardecer a los asistentes que
escuchaban embelesados. En un momento de la historia la nifia sefial6
imperceptiblemente, con un leve movimiento de su dedo, a uno de los
chicos que, sentado en el corro, atendia. Luego, hizo el mismo gesto
dirigiéndose a una muchacha, también sentada en otro extremo del
circulo. El muchacho, obediente, se incorpor6 cauteloso para coger de
la mano a la muchacha indicada y ambos desaparecieron entre las
sombras frondosas de los arbustos cercanos. La historia siguio
avanzando, el argumento ya desgranado dio paso a una descripcion
minuciosa de los detalles amorosos mas intimos y en el ambiente iba
caldeandose una sensacion sedante, modulada por el tono calido y
sugerente de la nifia que relataba. Pas6 pagina sin perder el tono ni el
hilo de la historia y volvio a sefialar, esta vez primero a una muchacha
y, luego, a otra que igualmente silenciosas desaparecieron hacia el
fondo del jardin. Luego, noté como no contaba tanto el interés en
seguir la trama del relato sino que toda atencion se hallaba mas bien
centrada en a quién sefalaria entonces la chica del libro. Ahora le toco
el turno a una joven que se llevd del brazo agarrado al muchacho que
estuvo sentado al lado suyo. Mientras atendia el desarrollo de los
acontecimientos, algo inquieto por si el proximo turno seria el mio, me
di cuenta de que a la luz de las farolas que custodiaban la escalinata a
la gran mansion, la sombra de las dos muchachas que anteriormente
marcharon se movian fusionadas en una sola, como si ambas
estuvieran entregadas a revolcarse sobre la hierba.

El ritual, si asi podia llamarselo, consistia en obedecer el caprichoso
mandato de la muchacha del centro del corro que, con el libro en la
mano, impartia tanto el reparto como el orden en que las parejas
debian abandonar el grupo. Todos los asistentes sabian a lo que alli se
prestaban, por lo que no eran posibles las negativas ni las huidas. Era
la primera vez que conseguia acceder al circulo y la tension iba
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creciendo por momentos, mas tarde o temprano seria mi turno... No
me habria importado que la misma muchacha que leia y sefialaba a las
parejas se hubiera venido conmigo; era bellisima y su voz me erizaba
la piel. Pero me tocd a mi primero tender el brazo a otra chica que
rapidamente se levantd para agarrarse a mi cintura y, como si
conociera el lugar hacia donde dirigirse, me llevd hasta un rincon
apartado tras el ancho tallo de un enorme cedro centenario. Alli, el
desenlace a la historia fue otro, el que nosotros quisimos darle o,
mejor, el que quisimos realizar, pues desnudos en la hierba nuestros
cuerpos se bafiaban, sudorosos de pasion, bajo el influjo magico de la
luna que lo mismo nos vestia que nos volvia a desnudar con sus
reflejos de plata, iridiscentes, como si nuestro rito de amor recibiera su
bautismo benéfico de bendicion.

Las parejas iban regresando al circulo a medida que su particular
aventura finalizaba; algunos, incluso, llegaron a repetir turno. Para ser
mi primera actuacion me daba por satisfecho, pues tuve oportunidad
de comprobar en propia carne el efecto gratificante de las habilidades
de la chica que me correspondid en suerte, toda una experta en dicha
materia. A su vez, la muchacha del libro, con su apariencia y voz de
nifia candida, continu6 toda la noche leyendo los inagotables pasajes
del libro al que tanto cuidado dispensaba y, solo cuando empezaban a
despuntar los primeros albores del dia, timido, que se avecinaba,
pausadamente, cerro el libro y levantandose se dirigié lenta y con paso
calmo hacia la gran mansion. Antes, establecio la proxima cita para
dentro de tres semanas y, dando por concluido el ritual, dio una vez la
vuelta completa al corro de asistentes; estos, por fin, se retiraron con
sigilo, en diferentes direcciones, simulados entre las sombras ultimas
que la manana iba difuminando a su paso.

Cuando clare6 la manana el jardin resplandecia bajo la azulada
palidez del cielo. Ni rastro de la luna ni de los luceros hermosos que
durante toda la noche brillaron. Un ligero manto de rocio adornaba el
tapiz virgen del suelo, donde se desperezaban, silenciosos, los
arbustos, el cedro talloso, las hayas, sauces y el castafio de indias,
celosos guardianes que rodeaban la gran mansion de la biblioteca que,
solitaria, escondia el bullicioso secreto de sus libros dormidos.

FIN
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