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PRÓLOGO 
 
 
 
 
 
    Luis Tamargo Alonso viene desde la poesía al relato, que es 
un camino donde se cruzan a menudo ambos géneros. El poema 
y el cuento viven del ritmo y de la musicalidad. El aliento 
poético está presente en este libro, como si la savia de los 
árboles que aparecen con tanta frecuencia en sus Relatos, viniera 
de atrás, de su primera publicación, “Escritos Para Vivir”. Los 
árboles de Luis Tamargo forman también su bosque particular: 
“Era un bosque, diríase que unido, si uno se iba acercando”. 
Árboles con nombre propio, que incluso pueden llamarse 
Pablo... Hayas, tilos, sauces, eucaliptos, abedules, fresnos, 
rumorean aquí a sus anchas. La lluvia, los árboles, el viento, la 
nieve y los ríos dejan al paisaje en un lugar, no sólo descriptivo, 
sino de auténtico protagonismo. 
     La voz narradora llega más lejos y, en un logro de captación 
muy sugerente, sacrifica la cama donde nació, la cama de nogal 
de sus padres, y acaba dejándola en medio del bosque, cuando 
las necesidades de espacio de su familia le fuerzan a deshacerse 
de ella. Había que dejar espacio libre en el dormitorio, porque 
los mellizos estaban a punto de nacer... El hombre no la olvida y 
acude a visitarla con frecuencia: “En la frondosidad del bosque, 
la cama de mis padres descansa plácida y señorial, custodiada 
por ejércitos de acebos que velan su sueño, tan sólo 
interrumpido de vez en cuando por el canto apagado de un búho 
distraído”.  
    En “La casa rosa” el color obsesivo llena y desborda hasta el 
último rincón de aquel lugar: “También las alfombras quedaron 
rosas, los interruptores, la gigantesca lámpara de perlas que 
presidía el comedor, lágrima a lágrima, de rosa...”. Le gustan a 
Luis Tamargo los derroteros de la literatura fantástica, y varios 
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relatos discurren entre la realidad y la imaginación. Pienso en 
“Pobre Meri”, que es la historia de un camión que llega a ser la 
única fuente de la economía familiar. El conductor recoge a una 
muchacha que camina en la nieve, y ella deja un rastro de su 
presencia sobre el asiento que había ocupado: una varita con una 
estrella verde. 
   Le interesan también al autor los avatares del mundo laboral: 
los despidos, las injusticias, las incomprensiones. En algunos 
relatos se respira el desasosiego y la sinrazón de la 
cotidianeidad. En “La caravana”, Tamargo consigue que la 
tensión acumulada en un atasco invada el ánimo del lector. El 
protagonista analiza su vida y siente que se parece muy poco a 
la que había soñado. Está dispuesto a romper con todo: “las 
crueles rencillas, las batallas de celos entre compañeros en su 
trepidante carrera por acceder a escalones más altos; sí, 
olvidar aquella vorágine despiadada que le robaba la 
tranquilidad y, con el tiempo, lo sabía, su alma...” [...Decidido, 
salió del vehículo, abrió el maletín, y lo tiró contra el suelo 
pisoteando los papeles que no volaron. Dejó la puerta del coche 
abierta y, mientras se alejaba andando en dirección contraria, 
se desanudó la corbata y la tiró al suelo sin mirar, sin 
importarle dónde cayera... ¡Qué diantres!  ¡Al diablo todo!”  Se 
trataba de un sueño, y yo lamento que lo sea. ¿Por qué un 
sueño...? El lector se queda con las ganas de una vida nueva; de 
un ejercicio de libertad para un hombre encasillado en la rutina. 
   Ascensores que no se detienen nunca en la octava planta, 
lugares para morir o encontrar la paz, más  allá de la costa, en 
Los Acantilados, aunque no exista ninguna población con ese 
nombre; todo contribuye a la fabulación del misterio, que se 
engancha en el ánimo del lector como un jirón de niebla en el 
pico de una montaña. 
 

 
Angelina Lamelas. 

Verano de 2004 
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LA CHICA DE LA PLAYA 
 
 

                                     “Pero sabía que más allá del muro oscuro 
los esperaba un paraíso”. 

Jhon Updike. 
 
 
 
    El sol alcanzaba su punto álgido en la mañana y la playa se había 
transformado en un hervidero de gentes que se tostaban 
concienzudamente, como si ello formara parte obligada del programa 
estival de sus vacaciones en la costa. No estaba dispuesto a dejar que 
la rutina ni tampoco la muchedumbre le aguaran la vacación, así que 
escogió aquel espolón apartado en un extremo de la playa, donde las 
piedras convivían en abundancia con la arena haciendo desistir al resto 
de los turistas de frecuentar aquella incómoda orilla. 
   Extendió la toalla apartando algunas de las piedras y, desprovisto del 
bañador, se dispuso a conseguir un vistoso bronceado con el que 
alardear entre sus compañeros a la vuelta al trabajo. Le llamó la 
atención aquella chica rubia que también se colocaba allí, justo en el 
límite donde comenzaban las piedras. En los cinco días que venía 
acercándose a la playa, ella había mantenido idéntica costumbre en el 
mismo lugar. No traía toalla, se sentaba sobre la arena y amontonaba 
una pila de piedras sobre las que posaba el libro que durante toda la 
mañana se afanaba en leer. Luego, se quitaba la parte de arriba de su 
minúsculo tanga blanco, antes de darse una zambullida en el mar. Su 
figura esbelta se abría paso entre los reflejos dorados del sol que 
destelleaban en el agua, mientras nadaba entre las partículas 
multicolores del espejo marino. 
 -Vaya hermosura! Parece una sirena... -pensó. 
   Después de coincidir tantos días en la misma playa podría afirmarse 
que se había creado cierta familiaridad de cercanía. Cuando ella 
regresaba de la orilla hacia el montón de piedras donde aguardaban su 
libro y su mochila, un reguero de gotas de agua brillantes dibujaba 
filigranas en su piel de oro. Su rostro era bello y, esta vez, volvió la 
cabeza hacia él y sonrió, natural; se sacudió el cabello y, distendida, 
volvió a sentarse en la arena, ahora de espaldas al libro, observando el 
cielo con los ojos cerrados, decidida a secarse. 
   Sabía que después acabaría por vestirse, recoger el libro en su 
mochila y alejarse hacia el paseo que bordeaba la playa. Por eso, para 
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adelantarse, hoy se había propuesto provocar la conversación y, 
tratando de evitar imprevistos, optó por volver a ponerse el bañador. 
Sin embargo, de súbito, la muchacha comenzó a saludar con el brazo 
en alto a alguien que desde el paseo le correspondía el saludo. Después 
de recoger sus cosas, en un momento, ambas chicas desaparecían entre 
la gente por el paseo. 
   Al día siguiente lamentó perder la oportunidad de volver a intentarlo 
de nuevo, ya que la excursión planeada a Los lagos y la posterior cena 
en el Gran Casino así se lo impidieron. El viaje a los lagos resultó 
interesante, aunque pesado, casi tortuoso, debido a los altibajos del 
terreno durante el largo trayecto. Además, el calor tórrido se adueñó de 
todos los ocupantes del autobús y ya no les abandonó ni durante la 
cena de gala. Sofocado y sudoroso, prefirió retirarse antes sin 
importarle no asistir a la tan anunciada actuación del Ballet Nacional, 
por lo que salió fuera a la busca de un taxi que no parecía atreverse a 
aparecer. El aire, ahora más fresco de la noche, calmó la agobiante 
sensación de cansancio y caminó, tranquilo. Pudo reconocer al final de 
la ancha avenida el paseo de la playa que llevaba al hotel, así que se 
animó con la idea de regresar a pie por el borde de la playa. 
   Ya casi podía vislumbrar la zona de la playa sombreada de piedras 
donde se apostaba por las mañanas. El sonido de las olas que rompían 
en la orilla le refrescaba y aminoró el paso para disfrutarlo. Le pareció 
observar una sombra más oscura en el mismo lugar donde acudía la 
muchacha rubia y se esforzó en escudriñar en la oscuridad hasta que la 
vista pareció acomodarse y pudo distinguir la espuma de las olas, las 
piedras apiladas y alguien sentado allí, en la arena de la playa... Se 
paró frente a ella, apoyado en la barandilla del paseo. Sí, la chica de la 
playa estaba allí, frente al oleaje sonoro en medio de la noche 
estrellada. Al poco, ella se percató de su presencia y, volviéndose 
hacia él, movida por un resorte invisible, le hizo un gesto con el brazo. 
Cuando él se acercó, ella le recibió con una sonrisa al sentarse a su 
lado... 
 -Un poco tarde para tomar el sol, ¿no? -le preguntó, iniciando la 
charla. 
 -Este es el mejor sitio, siempre vengo aquí. A ti también te gusta, 
¿eh?... 
   Le pareció sublime, encantadora, además de bella. Se explicaba con 
soltura, allí, sola en la playa, sus palabras fluían con confianza y 
naturalidad. Le habló de ella, de la isla, de los parajes insospechados 
que no conocen los turistas. Su voz invitaba a dejarse escuchar suave, 
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dulce. El tono sensual de sus palabras le envolvió, cautivándole. Podía 
sentir su respiración acompasada junto a su rostro y sus hombros se 
tocaban en leve roce, sentados allí, solos en la playa. Incluso en los 
silencios, se dejaban conquistar por el susurro melodioso del cómplice 
oleaje. 
   El le contó de su viaje, apenas dos días aún para concluir sus 
vacaciones y, en verdad que lo lamentaba, pues ahora que la descubría 
a ella, al final, era cuando tenía que marchar. Ella escuchaba con sus 
ojos, casi acariciaba con ellos y, en actitud cariñosa, le prometió 
regalarle algún recuerdo inolvidable. Le calló la boca con un beso y, a 
partir de ahí, fueron las manos las que comenzaron a hablar... El roce 
de los cuerpos al conocerse se fundió entre rumores de olas y arena. 
   Amanecieron así en su sitio de la playa, tras una noche de olas y 
cuerpos abrazados. Aquel su último día en la isla fue único, el mejor, 
tan intenso que no logró evitar en años sucesivos regresar junto a ella, 
siempre que tuvo ocasión. 
   Luego, el tiempo transcurrió al igual para todos. Hoy ya quedó 
viudo, sus hijos crecieron y se jubiló. Su cabello se tornó canoso, el 
rostro ajado y sus manos arrugadas, pero regresa ávido de emoción a la 
playa, junto a ella, para sentir su tacto de piel de arena y los jadeos del 
mar... 
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UNA DE DOS 
 
 
 
 
    Aquel año se había propuesto disfrutar de unas vacaciones 
diferentes. Hacía tiempo que venía acariciando la idea sin decidirse 
nunca del todo y ahora, una de dos, o se quedaba sin aventura o, de 
una vez por todas, ponía en marcha el proyecto. Partió con su 
furgoneta dirección a la costa del sur con la intención de recorrer todo 
el litoral, se trataba sin duda de un periplo curioso e improvisado, sin 
ataduras y con el firme propósito de no planear nada con antelación. 
La aventura iba ya por su segundo día y atravesaba la concurrida 
ciudad de Stroôm, paso obligado para alcanzar el hermoso tramo 
costero que conduce a Port Palmer, antigua población pesquera famosa 
también por su aguardiente. Precisamente mañana se celebraba la 
fiesta del exquisito licor y pretendía llegar allí antes que anocheciera. 
   Aliviado, terminó de salir del atasco en hora punta de aquella ciudad 
y tomó la carretera comarcal que se desviaba hacia el mar. En el 
siguiente cruce, le pareció reconocer el rostro de la muchacha que 
aguardaba junto a la señal de tráfico. Continuó algunos metros más 
adelante, antes de dar la vuelta para comprobar detenidamente si se 
trataba de verdad de la misma chica que él conocía. Efectivamente, al 
pasar de nuevo lento a su lado distinguió el lunar inconfundible de su 
pómulo izquierdo y detuvo su furgoneta, al tiempo que la muchacha se 
acercaba a la ventanilla. 
 -Sí, voy hacia Port Palmer. Si quieres venir, te llevo... -respondió a la 
chica al mismo tiempo que levantaba las gafas de sol descubriendo el 
rostro. 
   Al reconocerle, a la joven le brillaron los ojos y, alegrándose por la 
sorpresa, tomó asiento a su lado mientras no dejaba de lanzarle un 
repertorio continuo de preguntas. Se conocían de los años del Instituto, 
incluso llegaron a tener un escarceo sentimental sin éxito y, más tarde, 
con la incorporación a la universidad siguieron destinos distintos. Le 
contó lo de su reciente trabajo estrenado como profesor de Biología y 
del proyecto solitario de sus vacaciones. Carla no podía salir del 
asombro, de tanta casualidad, precisamente allí, en aquel cruce de 
carretera dirección a casa de su amiga en Port Palmer para celebrar 
mañana su cumpleaños. Ella siempre fue un tanto maniática para 
explicar o querer entender ciertas coincidencias o situaciones y, sin 
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tapujos, se propuso que había que celebrar aquel inesperado encuentro 
con un especial acontecimiento. Al fin y al cabo ya se conocían, en un 
tiempo incluso intentaron llegar a más. La proposición no pudo menos 
que sorprenderle, aunque lo disimuló, aceptando de buen grado la 
sugerente invitación. 
 -No has cambiado nada, Carla!... 
   El bosque que iban dejando a un lado del arcén le pareció el lugar 
idóneo para la ocasión y por qué dejarlo para más tarde... Una 
proposición tan atractiva se debe atender de inmediato. Abandonó el 
carril y, despacio, entró en la zona arbolada, adentrándose hasta el sitio 
mejor alejado para celebrar su euforia contenida y no ser molestados. 
Allí, entre la espesura del bosque rememoraron antiguas caricias 
olvidadas con ímpetus nuevos. El flirteo inicial dio paso pronto a 
mayores en la parte trasera de la furgoneta que se mecía con un ligero 
vaivén, provocado por el inquieto embiste de dos pasiones 
encontradas. 
   Ya caía la tarde cuando entraban en Port Palmer, después de una 
prolongada y satisfactoria sobremesa. La amiga de Carla esperaba a la 
entrada de la casa y saludaba sin poder ocultar su innegable acento, 
propio del dialecto de la comarca costera. Ingrid también era rubia, 
más incluso que su antigua novia y, al presentarle, insistió con 
amabilidad para que se quedara y asistiera a su fiesta del día siguiente. 
La verdad es que no le ayudó la excusa de que iba a continuar viaje, 
pues pensaba asistir a la fiesta del aguardiente, pero aquella imprevista 
invitación en el mismo lugar y en el mismo día le dejaba atrapado en 
una contradicción demasiado evidente, así que sin poder negarse 
aceptó quedarse solo por una jornada. 
   La fiesta del aguardiente comenzó aquella misma noche y durante la 
mañana siguiente continuaron los festejos, entre fuegos de artificio, 
concursos, bailes y degustaciones interminables del embriagante licor. 
A media tarde, Carla e Ingrid le aconsejaron bajar al salón principal de 
la gran casa y, a ser posible, con traje de gala. Se trataba de una fiesta 
muy especial, su cumpleaños coincidía con la fiesta mayor del pueblo 
y, en una especie de tradición establecida, se acostumbraba a celebrar 
aquella otra fiesta paralela, curiosa mezcla de disfraces y trajes 
regionales. 
   Llevaba esperando un rato en el salón principal y ya había llegado un 
número considerable de animados invitados, la mayoría engalanados 
de los más variopintos disfraces, divertidos, extravagantes, inauditos 
algunos de ellos. Las risas crecían en volumen elevando el tono festivo 
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del salón que parecía quedarse pequeño ante la constante avalancha de 
gente que no cesaba en llegar. No llevaba en el equipaje de aquellas 
vacaciones ningún frac ni traje de gala, pero su americana de diario y 
aquella corbata multicolor daban el contrapunto ideal para cumplir el 
requisito previsto. Se alegró del acertado consejo de las chicas, pues 
así pudieron reconocerse entre aquel loco carnaval de estrafalarios 
adornos. Ellas estaban elegantes, preciosas, embutidas en sus vestidos 
de princesas orientales. 
   La música no le dejaba oir las palabras de Ingrid y se dejó llevar de 
la mano escaleras arriba. Al cerrar la puerta de la habitación, Ingrid se 
pegó a su cuerpo y, sobrecogido por la pregunta, se estremeció al 
sentir sus palabras resbalarle por el cuello erizándole cada centímetro 
de piel. 
 -Carla me aseguró que eres una joya única, ¿me dejas probarlo?... 
   Con dos rápidos movimientos de sus dedos se despojó del traje de 
fiesta y, desnuda entera, se abrazó a él, solícita. Sin despegarse, 
unidos, se acercaron a la cama y cayeron abrazados, enzarzados en la 
ardua tarea de explorarse con deleite, ajenos a ninguna otra fiesta que 
no fuera la suya. 
   La fiesta debió continuar hasta altas horas, aunque para él pasó 
desapercibida el resto de la madrugada, había tenido su fiesta 
particular y se felicitaba por ello. Cayó dormido con tanto trajín, con la 
mente puesta en la carretera del día siguiente, las emociones por el 
momento habían resultado intensas. Sin embargo, antes que 
amaneciera del todo notó el cuerpo de Carla que se acostaba a su lado, 
sin ropas, jugueteando con su cuerpo, entumecido aún de la noche 
pasada. La fiesta no parecía haber acabado para él, pues Ingrid se 
acostó al otro lado y entre las dos mujeres consiguieron enderezar de 
nuevo la alegría de su cuerpo, que despertó del todo. Fue una 
despedida apoteósica, una esperanzadora inyección de vitalidad. No 
siempre concurren circunstancias parecidas, pero al menos a él ya le 
había ocurrido. 
   Prosiguió el viaje por la costa en la mañana gris de brisa fresca, 
agradecida, frente al calor de días atrás. También atrás quedaron las 
chicas, sus entrañables momentos compartidos. Le asaltó la tentación 
de permanecer allí junto a ellas, pero una de dos, o proseguía solo 
adelante con su aventura o se arriesgaba a malgastar la experiencia. 
Sin duda, lamentaría tiempo después repetir una ocasión tan 
especialmente señalada, pero tardaría en borrar el grato recuerdo del 
sabor nuevo de aquella primera vez. La carretera sinuosa se retorcía 
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persiguiendo las curvas a lo largo de la playa, pero él estaba en otra 
cosa, no atendía al paisaje. 
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LA MAGA 
 
 
 
 
    La llamaban la Maga porque era capaz de resucitar a un muerto. La 
fama de sus encantos le valió traspasar la frontera de la leyenda. 
 -Si alguna vez pasamos por Villa Farbar no podemos perdernos el 
espectáculo de la Maga! Es genial... -bromeaban sus compañeros, 
entre risas y chascarreos. 
   Desde que había comenzado la copromoción con la otra empresa su 
trabajo entró en una etapa de colaboración, donde el contacto con sus 
compañeros era de cumplimiento obligado para que aquella labor de 
equipo que se perseguía lograra los frutos previamente planificados. 
Las reuniones de trabajo se sucedían cada semana, aunque si la 
importancia de la gestión lo requería podían realizarse en el mismo 
día. En otras ocasiones, se trasladaban a diferentes lugares o ciudades 
de su zona de trabajo para tratar los temas prioritarios y las medidas a 
tomar. Ni que decir tiene que esta estrecha comunicación entre los 
delegados comerciales creaba aún más posibilidades de conocerse, 
incluso de respetarse, pues los gustos y preferencias obedecían a 
caracteres subjetivos y diferentes. La clave consistía en equilibrar 
situaciones, pues si el trabajo era lo importante, no se podía ni debía 
transgredirse el área en lo personal. Al menos así lo consideraba él, 
para quien lo mejor de su profesión radicaba en el conocimiento de las 
relaciones interpersonales y, de ahí, que lo considerara un tema 
delicado. 
   Para él, sin embargo, aquel año fue delicado en exceso. Su esposa 
había fallecido en accidente y, con los hijos crecidos, el trabajo se 
convirtió en una herramienta de escape al permitirle descargar su 
tristeza y concentrar sus expectativas en nuevos anhelos. Todo era 
muy reciente y le costaría esfuerzo sobreponerse a la nueva situación. 
No obstante, siguió fiel a su carácter tranquilo y familiar. Nunca 
participó en las aventuras de sus compañeros, pero los respetaba. 
Comprendía aquellos deslices en los Clubes de alterne, las ganas de 
divertirse y disfrutar, aunque él siempre se conformó con pasarlo bien 
de otro modo. Los compañeros también le conocían y no se 
entrometían en sus particularidades, pues en lo profesional también le 
avalaba su seriedad. Además, era un buen compañero. 
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   La reunión semestral aquella vez se celebró en Villa Farbar y, 
después de toda una jornada dedicada a resolver los asuntos que les 
convocaban, llegó el momento esperado de la noche para tratar de 
distraerse con otras diversiones más placenteras, pues no siempre se 
iba a estar pensando en lo mismo. Al acabar de cenar se dirigieron a la 
Sala de la Maga, el renombrado espectáculo en directo prometía una 
noche de verdadero disfrute. Él los dejó marchar y, como en tantas 
otras ocasiones, entró al hotel, allí, en su habitación se puso cómodo y 
cambió de una a otra cadena del televisor sin encontrar nada de su 
interés. Intentó leer algún capítulo más del libro que le acompañaba en 
los viajes y, por fin, se dispuso a descansar. Sin embargo, el sueño no 
hacía acto de presencia, casi que auguraba la típica noche de difícil 
arreglo. El recuerdo reciente de su esposa aumentaba su peso en la 
soledad del dormitorio y, entonces, la sobrecarga le desvelaba. Se 
incorporó de nuevo y, volviendo a vestirse, bien abrigado, salió a la 
calle. Villa Farbar es una población en creciente desarrollo, pero a esas 
horas la animación estaba en otros lugares. Le vendría bien tomar el 
aire fresco de la noche paseando las calles vacías y, así, caminó sin 
dirección previa, tan solo pretendía atraer el cansancio necesario para 
después dormir mejor. 
   Al dar la vuelta a la manzana, en mitad de un paso cebra, una 
elegante limusina descansaba con sus luces de alarma intermitentes, 
mientras una igualmente distinguida señora intentaba recambiar el 
neumático averiado sin terminar de localizar las herramientas. Pareció 
suspirar de alivio al apercibirse de que alguien venía en su ayuda, 
llevaba allí media hora sin que nadie apareciera ni siquiera para poder 
preguntar por dónde debía de empezar. Así que acogió con entusiasmo 
la voluntaria iniciativa del solitario transeúnte. A él le llevó trabajo 
maniobrar aquel enorme y largo vehículo, pero al final consiguió 
reponer la rueda pinchada. Al acabar, le aconsejó llevar al día 
siguiente el neumático afectado a un taller para que ciertamente se 
cerciorara de que quedaba bien reparado. Ella le escuchó atenta, 
aunque ya tenía pensado el detalle de su agradecimiento y, lo sabía, 
descubrió en él a un hombre bueno. Casi le empujó al asiento trasero 
de la limusina y cayó sobre él... 
 -Gracias, cariño, gracias. Yo sé lo que necesitas, pero debes dejarte 
ayudar... 
   Le sorprendió lo inverosímil de tal situación, pero ella era una fiera 
de mil brazos, eso sí, certeramente expertos. Le oprimía con el peso de 
su cuerpo, impidiéndole levantarse y, con ataques constantes de besos, 
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le tapaba la boca, mientras iba despojándole con rapidez del abrigo y 
de los pantalones... Aquello era algo increíble, imposible pedir 
explicaciones o disculparse, ella llevó la voz cantante y finalmente, 
derrotado, cejó de oponer resistencia, sobre todo cuando aquellas 
partes tan sensibles se entregaron a tan sutil caricia. Aprovechó la 
imposibilidad de huir para entregarse con empeño a la obra iniciada y, 
uno con otro, acabaron por lograr exhalar gemidos de agradecimiento 
entre suspiros de apasionado esfuerzo. 
 -Hasta siempre, cariño!... Gracias. 
   La limusina se alejó por la oscuridad de las calles hasta perderse en 
un horizonte de semáforos despiertos. Envuelto en su abrigo, se atusó 
el bigote y se dirigió andando a su hotel. Ahora el cansancio hacía 
mella en él y necesitaba asimilar la naturaleza de lo ocurrido, todo tan 
repentino e intenso. Desde luego, ni una palabra de esto a sus 
compañeros, les defraudaría o tal vez le tomarían por embustero. 
   En la sobremesa de la jornada siguiente, cuando los demás 
bromeaban acerca de la juerga pasada en la noche anterior, permaneció 
más callado que de costumbre y solo reaccionó cuando uno de los 
compañeros señaló en el folletín de la Sala de la Maga a las distintas 
vedettes que conocieron en vivo durante el espectáculo. El compañero 
mostró la imagen de la Maga, señalando con su dedo una foto grande 
de medio cuerpo que le hizo estremecer... Era la misma señora a la que 
cambió la rueda, la misma que le amó con tanto frenesí... 
 -Es la Maga! -comentaban entre sí los compañeros. 
 -Es un lujo para nuestro alcance... ¿Sabeis lo que dicen que cuesta por 
un día entero...? 
 -Sí, sí. Creo que no admite por horas, ni siquiera una noche. Es un 
lujo, demasiado... 
   De regreso a casa, finalizada la reunión, al quedarse a solas, le 
entraron ganas de cantar, de chillar... Era extraño, pero se sentía bien, 
feliz. Era como si una nube oscura y pesada hubiera desaparecido y, en 
cambio, una brisa ligera viniera a resucitar un frescor de tardes 
recuperadas. 
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EN EL DESVÁN 
 
 
 
 
    Bien pudo haber dicho que no, pero una mujer excitada es como un 
huracán al borde del desenfreno, no entiende de razones... Así es que, 
su rostro como poseído iba obligándole, acaparando su terreno y, sin 
escapatoria, iba cediendo, rindiéndose a su impulso tan vital. Así se lo 
pedía. Su sexo se mostró abierto, accesible a la caricia, suave. Su piel 
tersa, el vello del pubis erizado de desbordada avidez, de ganas 
contenidas y, ahora, dispuesto a dejarse vencer, enloquecer de placer si 
fuera preciso. Continuó apretando sus voluptuosas formas con más 
caricias. El olor bravío de su sexo también le excitaba, húmedo, como 
un atractivo perfume que embriagaba su ser... 
   La relación con ella ahora había adquirido un derrotero insospechado 
y, en cualquier caso, el paso ya estaba dado. Cuando aquella tarde ella 
vino al desván de La Granja lo hizo con toda la más premeditada 
intención.  
   Ella había nacido allí, aún vivía en el rancho con su padre, un viejo 
granjero cuyas fincas colindaban con su hacienda. Gracias a sus 
influencias entre las autoridades, había conseguido realizar las 
estratagemas pertinentes para que la finca del viejo granjero fuera 
expropiada. Si algo realzaba el valor de aquella finca, aunque inferior 
en hectáreas a la suya, era el manantial que brotaba allí mismo para 
desembocar tras kilómetros de largo recorrido en el delta del Tier, un 
estuario de gran riqueza piscícola y floral, ahora reserva protegida. La 
importancia estratégica del manantial radicaba en el beneficio para 
todas las tierras que comunicaban al mar y sobre las que ya había 
comenzado a mover los hilos precisos para atraer hacia sus posesiones. 
Su familia también llevaba siglos allí y habían ido creciendo a fuerza 
de trabajo y, si las circunstancias lo requerían, a cualquier precio y sin 
importar los medios. Por eso, no le sorprendió el enfurecido arrebato 
de la muchacha del granjero cuando llegó a su despacho para negociar 
las condiciones del expolio. Incluso, le hizo sonreir su irrefrenable 
fiereza, tenía agallas la niñita... En las sucesivas ocasiones que volvió 
le quedó bien claro a la indómita muchacha que de nada le valdrían ni 
enfados ni súplicas ni sus exagerados intentos por llevar a buen 
término el trato. La firmeza en la negativa a negociar no dejaba más 
alternativas que abandonar la finca en el plazo previsto, sin objeciones. 
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Si el viejo granjero ya no servía apenas para andar y si ella no conocía 
otro medio para ganarse la vida, desde luego, no era su problema ni 
podía leerse en la letra pequeña de ningún tipo de pacto. 
   Al patrón de la hacienda le cansaban más las palabras que las peleas 
y por eso acostumbraba a descansar con una buena siesta, después de 
una mañana entera sentado en el despacho atendiendo contrariedades. 
Le gustaba, siempre lo hacía, tumbarse en el desván, a dormir una 
cabezadita sobre la hierba empacada, hasta que la llegada del ganado 
marcaba las tareas de media tarde. 
   Esa tarde, un caballo galopó como una exhalación entre la nube de 
polvo que levantaba con su carrera. Al llegar a la Granja, la muchacha 
saltó con la agilidad de un avezado jinete y a largas zancadas se dirigió 
directamente hacia el desván del granero. Casi se abalanzó sobre el 
patrón, si bien antes insinuó sus sugerentes pretensiones utilizando las 
mejores artes de una mujer joven y atractiva. Al patrón le sorprendió el 
modo de despertarlo, pero lejos de enfurecerse, aún se rió con las más 
sonoras carcajadas que le provocaban las constantes tentativas de la 
beligerante e incansable muchacha. 
 -Te advierto que ni eso te va servir de nada conmigo, nena... 
   Ella se puso en pie y, con mirada aviesa, lanzó su sombrero al 
montón de paja. Se fue desvistiendo con calma contenida, recreándose 
en cada pieza que amontonaba, desordenadas, entre las pacas de hierba 
seca. Luego, desnuda entera se tumbó sobre él y le ofreció su cuerpo 
hermoso, tentador... Se dejó explorar por las manos duras del patrón y, 
dirigiendo ella la acción, le cabalgó de un salto, salvaje y bruscamente, 
para de nuevo cambiar a otra posición y, sin dar tregua al descanso, 
volver de nuevo a cambiar a otra siquiera más excitante, sin parar el 
ritmo frenético de aquel movimiento perpetuo. No bien encontraban el 
regocijo de su placer en una postura cómoda, de inmediato ampliaban 
todo el caudal posible del repertorio para dar con una nueva antes no 
empleada, así hasta que el patrón notó llegar el fin como una explosión 
inmensa, de tremenda intensidad, que se liberaba a borbotones de aire, 
como si faltara el resuello suficiente para atrapar de nuevo la vida... 
 -Vete, muchacha, es inútil... -acertó a balbucear mientras ella se 
arreglaba las ropas con rapidez. 
   La condenada criatura marchó al galope, manejando la montura con 
una maestría admirable para una mujer. Sí, y bien que le había 
cabalgado la pícara inocentona... Casi adormilado entre la hierba seca, 
no consiguió esta vez sonreir al evocar su recuerdo. No lograba 
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entender por qué hizo aquello si estaba advertida, si ya sabía que no 
iba a sacar nada. 
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ISLA DEL DESEO 
 
 
 
 
    Aquel no fue un año fácil, casi incluso que llegó a complicarse en 
exceso. Porque hay momentos en que la vida parece no ponerse de 
acuerdo y que envía las desgracias sin orden ni concierto o, al menos, 
eso le pareció a ella dentro del caos operante en que se encontró 
envuelta. Lo único bueno pertenecía incluso al pasado año recién 
finalizado, aquel viaje que ganó en un sorteo de radio y que tan a gusto 
recibió en un principio, también se vio afectado y sería imposible 
llevarlo a cabo con su novio de siempre a causa de la inevitable 
ruptura de sus relaciones sentimentales con que el año dio comienzo. 
Así que, a la vista de tanta contrariedad ofreció a su compañera de 
trabajo la plaza vacante del susodicho viaje, condición indispensable 
para hacerlo realidad. Matilde aceptó de buena gana, aunque sin 
mostrar en un principio exagerado entusiasmo. Yoli era una buena 
compañera e, incluso, a causa del viaje cabía la posibilidad de que su 
amistad fructificara del todo. 
   Los días de la anterior semana a sus vacaciones pasaron en un soplo 
entre planes e ilusiones que, sin acabar de establecerse, ya se estaban 
nuevamente renovando. Ninguna de las dos dejaba nada atrás que les 
impidiese vislumbrar el horizonte despejado de sus proyectos y, libres 
del trabajo que antes les atenazaba, por fin llegó el tan ansiado día en 
que aquel vuelo les llevó hasta la isla de sus proyectos. Ya durante el 
trayecto que duró casi diez horas, tuvieron ocasión de conversar 
tocando los más variados temas, desde comentarios personales acerca 
de algunos cotilleos de moda de la vida cotidiana hasta opiniones más 
subjetivas aún, relativas a caracteres o sentimientos, incluso 
mezclando ambos extremos en un batiburrillo de reflexiones que 
buscaban confrontar modos de ver o pensar y hallar puntos en común 
que les ayudase a conocerse mejor. 
   Yolanda le explicó lo de su noviazgo roto, el carácter desordenado 
del chico, además de su falta de sana ambición. Ella trabajaba desde 
los dieciocho años y eso marcaba una diferencia notable en otros 
aspectos donde la realidad del día a día no permitía deslices. Sin 
embargo, él en vez de proponerse metas que lograr para hacer efectivo 
el futuro propio en el que convivir junto a ella, se comportaba como un 
irresponsable muchacho que parece que siempre va a continuar igual. 
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Yolanda le explicó cómo esa falta de seriedad era lo que más le 
disgustaba de él, pero Matilde escuchaba distante este tipo de réplicas 
y reproches en voz alta que su compañera le detallaba, como si no 
fuera con ella ese talante de abordar los acontecimientos. Para Yolanda 
fue, de nuevo, tropezar con el obstáculo insalvable que desde que 
conoció a su amiga se levantó entre ellas, prediciendo un futuro de 
difícil entendimiento para su amistad. Fue el único tema de 
conversación donde Mati, como su amiga insistió en que la llamara 
con confianza, no demostraba afinidad ni criterio alguno, al hablar de 
la forma de ser o actuar de los hombres. Lo achacó, tal vez, a lo 
temprano de su relación amistosa, quizás fuera preciso algo más de 
tiempo para que esa confianza saliera a flote, aunque es raro que entre 
mujeres eso no se deje notar en el detalle más sutil. Prefirió, no 
obstante, no darlo excesiva importancia y dejar que las vacaciones 
discurrieran espontáneamente. 
   Nada más llegar al hotel les esperaba la guía del grupo para señalar 
unas indicaciones generales sobre la estancia en la isla. Luego, 
subieron a terminar de colocar sus equipajes en la habitación para 
después salir a cenar al porche en su primera noche de vacación. 
Durante la cena la conversación se hizo más esporádica, pues el 
cansancio del viaje se hacía notar y, además, habían tocado por ese día 
muchos y variados temas. Yolanda se fijó en el grupo de muchachos 
que habían llegado posterior a ellas y que, en otra mesa, armaban gran 
algarabía y jolgorio; algunos de ellos no estaban mal y habían dirigido 
la mirada a su mesa, pero tuvo reparo en hablar al respecto con Mati. 
Ella había acariciado la idea de renovar su bagaje emocional con la 
relación divertida de algún chico y no descartaba la posibilidad de un 
romance que diera impulso nuevo a su recién estrenada vida afectiva o, 
al menos, a sus vacaciones. Lamentó no encontrar complicidad con 
Mati hasta ese punto, pero quizás mañana después de haber 
descansado, los planes y deseos ocultos afloraran sin cortapisas, pues 
no resultaba fácil desembarazarse de las obligaciones ni de los hábitos 
que impone la absorbente rutina. 
   A la mañana siguiente lució un sol endiablado, imperdonable 
desperdiciarlo sin tenderse en la playa sin otra preocupación que 
equilibrar el bronceado y dejarlo bien repartido por cada centímetro de 
piel de sus castigados cuerpos. Las playas en la isla eran lo 
suficientemente extensas para que, exceptuando los núcleos de entrada 
o salida, hubiera amplitud de espacios donde escoger tumbarse con 
tranquilidad. De cuando en cuando una nativa se acercaba con su cesto 
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de refrescos y chucherías para ofrecer a los turistas. En una de esas 
ocasiones, a causa del calor, pidieron un refresco a una ellas, una 
mujer madura de color que, bajo su vestido blanco, aún resaltaba más 
el tono oscuro de su piel morena. Recogió afable las monedas y se 
desató el pañuelo blanco que llevaba a la cabeza para volver a atarlo, 
firme, de nuevo. Entonces, les preguntó si asistirían esa noche a la 
fiesta del Gallo Dulce y, ante la sorpresa de sus preguntas, la mujer les 
contó que habían llegado a la isla precisamente en la celebración de 
una de sus fiestas más conmemorativas... Se celebraba cada año 
coincidiendo con las dos noches más cercanas al plenilunio, siempre 
que las mareas lo permitían, y tenía lugar en la playa que llamaban del 
Medioeste, desde el acantilado que separa ambas playas. Era tradición 
en la isla, continuó explicando la señora de blanco, que en esa primera 
noche los jóvenes se desnuden y bañen así sus cuerpos en la playa; en 
la del este las muchachas y en la del medio los muchachos. Luego, a la 
segunda noche, tanto ellas como ellos irán a escoger su pareja sea en 
una u otra playa. 
 -A veces se encuentran parejas que duran para siempre... -detalló la 
nativa. 
   La señora acabó de relatar la ancestral costumbre de la isla y lamentó 
que últimamente muchos extranjeros se acercaran a la fiesta solo para 
fisgonear los cuerpos desnudos, sin ánimo de participar. Finalmente 
recogió su cesto y abrió mucho los ojos al recomendarles que nadie 
debería perderse una celebración como aquella, pues sus efectos 
beneficiosos no tardaban en notarse... “Todo se ve más claro. Suerte!”, 
dijo al despedirse. 
   De vuelta al hotel hicieron planes para participar en esa fiesta de la 
que no hablaban los pasquines publicitarios, al menos, la noche se 
ofrecía tentadora. En el vestíbulo se cruzaron con el grupo de chicos 
que cenó la noche anterior junto a ellas, en el porche del hotel, y con 
ganas de agradar uno de ellos saludó con efusividad... 
 -Se ha dirigido a ti, Mati,...como si te conociera! 
 -Trabaja para el Sr. Dylon, de la promotora de nuestra empresa. Es 
uno de los distribuidores... -Mati lo dijo sin emoción, casi 
maquinalmente. 
   Vaya, parecía que la noche, la fiesta o lo que sea, quizás las 
vacaciones, iban haciendo entrar en materia hasta a las más reacias... 
Al menos, su amiga, pensó Yolanda, iba rompiendo los hielos que 
abotargaban su timidez, se había fijado en el chico, algo fría en el 
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comentario, eso sí, pero al menos algo era algo. Sí, al menos aquella 
fiesta iba a traer los aires renovados que tanto deseaban. 
   Se dirigieron al acantilado que separaba las dos playas cuando la 
luna estaba redonda y clara presidiendo la playa. Abajo se podían 
distinguir los grupos de chicos y chicas que despojados de toda 
vestidura bañaban sus cuerpos en el mar. Se desnudaron, se miraron 
entre risas y, guardando las ropas en el hueco de una de las rocas, 
descendieron a la playa para sumarse a la fiesta de las mujeres. La 
temperatura no podía ser más idónea, incluso dentro del agua; la luna 
con su halo pleno de luz ayudaba en dar calidez a la noche o, también 
pudiera ser que fuera aquella bebida de los cestos que las muchachas 
repartían generosamente a todos los participantes. Lo cierto es que la 
noche transcurrió entre olas, cánticos y licor, hasta que los cuerpos 
cansados acabaron retirándose casi al mismo tiempo que lo hacía la 
luna. 
   Yolanda y Mati se propusieron descansar lo que restaba del día para, 
también esa otra noche, terminar de asistir al festejo completo. 
Yolanda estaba decidida a disfrutar de aquella noche prometedora y, 
sonreía en silencio al pensar en su amiga, ya que esa noche se vería 
obligada a decidirse y actuar. Cuando llegaron a lo alto del acantilado 
observaron como hombres y mujeres acudían de una a otra playa 
buscándose, estableciendo parejas previamente elegidas o 
improvisadas sobre la marcha. Se desvistieron con impaciencia, 
guardaron las ropas entre las rocas y, cuando se disponían a descender 
por el acantilado, Mati le agarró de una brazo deteniendo su marcha. 
Yolanda miró atrás, inquisitiva... 
 -¿Qué sucede? Vamos a la fiesta... 
   Su amiga la miró con fijeza y, ahora, le sujetó también el otro brazo. 
Luego, le acarició el cabello, dejando resbalar la caricia de su mano 
por su rostro con suavidad. 
 -No, no puedo... Me gustas tú... 
   Las palabras de Mati sonaron como un trueno en la inmensidad de la 
noche silenciosa, ahora lo explicaban todo, la negativa a mostrar sus 
sentimientos, su actitud reacia a todo lo referente a los hombres o a 
razonar la directriz de sus emociones. Sin embargo, el calibre de aquel 
descubrimiento no le redimía de sus posibles consecuencias. Yolanda 
se abrazó a ella... 
 -Te entiendo, también te quiero, pero no... -musitó, tratando de 
consolar a su amiga. 
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   Así, abrazadas y desnudas, permanecieron una junto a otra en la 
pendiente del acantilado durante toda la noche, ajenas a la fiesta, 
firmando el sello de una amistad mucho más duradera de la que 
ninguna hubiera imaginado. No presenciaron el final de la fiesta, 
cuando le cortan la cabeza al gallo para echarla al mar entre los gritos 
eufóricos y desorbitados de todas las parejas y asistentes, pero ni eso 
les importó; ahora se bastaban ellas mismas. 
   El resto de los días de sus vacaciones transcurrió rápido, intenso. 
Ambas se confesaron, examinaron la naturaleza de sus pretensiones 
con confidencias íntimas, estrechando aún más sus lazos como amigas. 
De regreso a casa, ambas pudieron constatar el equilibrio milagroso 
que aquel viaje obró en sus vidas. Algo de cada una, único y exclusivo, 
se había propagado en la otra, a modo de compensación de lo que 
carecían. Mati aprendió a valorar el cariño de lo que más puede 
semejarse a una amistad verdadera, incluso la lección sirvió para 
encauzar su afectividad, pudo prescindir de la necesidad de contacto 
sexual con otra mujer y no sentirse indefensa por ello. Para Yolanda la 
experiencia sufrida vino a reforzar su idea realista de la amistad, le 
aportó ángulos nuevos e inexplorados de comprensión, quizás algo 
inusuales o atrevidos para ella, pero no por ello enriquecedores. 
   La vuelta al trabajo no suele por costumbre acogerse con especial 
optimismo, casi hasta ellas mismas se sorprendieron. Pero el viaje de 
sus vidas ya había realizado un giro decisivo. Mati ascendió en su 
puesto, pasó a las oficinas de la promotora, quizás influída por su 
recién iniciado noviazgo con el chico que trabajaba como distribuidor 
para el Sr. Dylon o, quizás, de acuerdo al carácter mágico del viaje 
aquel que terminó de unirles para siempre. Sin embargo, para Yolanda 
no dejó de ser un año difícil... El viaje representó un ligero desahogo 
dentro de su caótico acontecer, pero incluso pertenecía al año anterior. 
Quizás para las próximas vacaciones, quizás el año próximo se le 
cumpliera un deseo. 
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NO TAN INOCENTE 
 
 
 
 
    Había transcurrido casi un año y medio ya desde que llegó allí, 
dispuesta a encontrar la solución a sus problemas presumiblemente en 
pocas semanas. Tampoco se ganaba lo suficiente para continuar 
camino, aunque la cuestión estaba en que no surgía delante camino 
alguno que emprender. Casa Guillermina era un motel de carretera, 
remodelado de acuerdo a los nuevos tiempos. La Señora, como 
llamaban a la patrona, regentaba aquella modesta casa de citas con un 
reducido grupo de muchachas jóvenes que si antes no desaparecían las 
iba despidiendo, obligadas a contratos parciales, para así actualizar las 
posibilidades del negocio. 
   A ella le había renovado ya una vez, pero se temía que el momento 
de partir llegaría en breve. En cualquier caso, se trataba de una 
incómoda incertidumbre. Además, aquella localidad carecía de 
atractivos alicientes y tampoco ayudaba a la calidad de los visitantes, 
obligando con demasiada reiteración a tragar con todo tipo de clientes, 
muchos de ellos intratables de otro modo. El lunes era el día que a ella 
le tocaba acercarse a la ciudad para hacer la compra de las necesidades 
de primera mano. Siempre le gustaba asomarse a la estación de trenes 
y mirar el final de los raíles en el horizonte, le hacía soñar con un 
destino, desconocido, pero diferente. Aquella tarde apenas dos 
personas formaban la cola para sacar los billetes. El muchacho que 
tenía el bolso de mano bajo el brazo esperaba paciente, detrás de la 
viejecita del pañuelo rojo y, por un instante, abandonó la fila para 
hacer intención de asomarse al andén. Fue suficiente para que aquella 
banda de desarrapados críos de barrio aprovechara el descuido y con 
habilidad se llevaran al vuelo el bolso de mano que había dejado en la 
repisa de la ventanilla. Ella lo había visto todo, conocía a aquellos 
ladronzuelos y sabía que después irían a los aseos a desvalijar el botín, 
se quedarían con el dinero o piezas de valor y el bolso lo tirarían al 
contenedor. Por eso, se dirigió con decisión a los servicios de la 
estación y sacó del aseo, agarrado por el cabello, al harapiento 
muchacho... 
 -Si no me lo das ahora mismo aviso al policía... -le amenazó. 
   Después se acercó al muchacho que se lamentaba en el andén de su 
desgracia y le devolvió su bolso desaparecido. El chico, atónito del 
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paso tan fugaz de la desgracia a la alegría, se deshizo en cortesías, 
enormemente agradecido, le quería dejar su teléfono, su tarjeta con la 
dirección, le preguntaba interesado lo que necesitaba o qué deseaba... 
Ella no pudo evitar, ante su insistencia, que se sentaran en la cantina 
del andén a conversar. Le habló de su viaje de negocios a la ciudad, de 
la importancia de la documentación rescatada ya que ahí estaban todos 
los permisos conseguidos para abrir su local de trabajo, incluso, 
guardaba en el bolso de mano el préstamo inicial con que comenzar 
mañana mismo a trabajar. No podía estar más agradecido aquel 
hombre y no dudó, pensando en la ayuda que necesitaría más adelante, 
en ofrecer a la chica un trabajo en su negocio de la confitería. 
   Ella rehúso todo y se excusó con que no soportaba que aquellos 
pillastres andaran sueltos por la calle sin otra ocupación que complicar 
la existencia a los viandantes. Se despidió sin más, pero con el teléfono 
que tanto se obcecó aquel hombre en entregarle. Regresaba a Casa 
Guillermina con el alma turbada, no lograba sentirse tranquila, quizás 
nunca antes lo estuvo, pero algo le impedía volver a su anterior actitud 
al percance con los muchachos. El encuentro con aquel hombre había 
dejado una puerta entreabierta a la esperanza, tal vez significaba una 
salida, un camino para su futuro incierto al otro lado de las vías... 
Durante algunos días reflexionó sobre ello, pensativa e indecisa; se lo 
notaron las compañeras, incluso la Señora le preguntó al respecto de su 
preocupante introversión, pues su actitud distante desatendía a los 
clientes. 
   Ella intentó disimular unos días más, era el pacto que se había 
propuesto. Ya había hablado por teléfono con el chico del andén, 
aunque hubo de preparar bien la urdimbre de su inventada historia para 
no ser descubierta. Por eso, ella le habló del familiar que también vivía 
en la localidad del hombre que le pretendía ayudar, se incorporaría al 
puesto inmediatamente, se le daba bien la cocina y tampoco 
encontraría inconveniente en el alojamiento con la casa de su tía tan 
cercana. Así que, tomada la decisión, no fue hasta el lunes siguiente 
cuando su marcha a la ciudad no despertaría sospechas, cuando cogió 
el tren que le llevaría lejos de la penuria hacia un horizonte quizás 
mejor, aunque por descubrir. 
   Al principio, como en todos los comienzos, el sacrificio fue duro. El 
nuevo trabajo era su tabla de salvación y se aferró con el tesón de 
quien ha conocido tiempos peores. La nueva vida se abría lenta, pero 
con la certeza del paso a paso. Sus manos eran indispensables en la 
marcha del negocio que ya comenzaba a dar sus frutos, al cabo de 
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varios meses. Mientras, el hombre le agradeció infinitas veces al cielo 
de haber interpuesto a aquella mujer en su camino, le recuperó el 
crédito, los permisos y, por si fuera poco, trabajaba sin descanso 
dejando el alma en ello y defendiéndolo como si fuera suyo. Se fue 
desarrollando una relación estrecha entre ellos, la coordinación y 
entendimiento en el trabajo era inmejorable, no existían esperas ni 
negativas a cualquier sobreesfuerzo y, poco a poco, fue madurando 
aquel otro sentimiento más profundo. 
   Una mañana, el repartidor se le quedó observando como si le 
conociera de algo. Ella reconoció a un antiguo cliente de Casa 
Guillermina, pero tragó saliva y echó adelante. Tal vez algún día le 
contaría su oscuro pasado, pero por ahora no lo tenía entre sus 
intenciones, antes era preciso consolidar lo ganado si aquella relación 
seguía su buen comienzo. Era un buen hombre y se felicitaba de que la 
suerte, aunque fuera a costa de duro trabajo, le mostrara por una vez en 
su vida el lado más amable. A él le parecía un regalo del cielo aquella 
mujer hacendosa y ya hacía tiempo que pensaba en ella como algo más 
serio dentro del marco que conformaba su vida, por eso se lo propuso 
una tarde, nada más cerrar el local. Ella se mostró preocupada, pero él 
le animaba tratando de transmitirla confianza... Si ella quería, si de 
verdad así lo deseaba podía contar con su trabajo, no le faltaría y él 
tampoco... Tampoco fallaría, la quería, también podía contar con él, 
nada tenía que temer. Ella le acarició la frente intentando calmarle, sí, 
continuaría adelante con él, le estaba muy agradecida... 
   Se besaron con pasión, con las manos entrelazadas como dos 
adolescentes. La pasión se fue encendiendo como un ascua al rojo vivo 
y, allí, sobre la mesa de la cocina se amaron, echando a rodar los 
utensilios que antes quedaron ordenados. Nada importaba más que dar 
rienda suelta en ese instante a su imparable instinto. Entre suspiros 
entrecortados y chorreados de sudor desbordaron sus pasiones 
incontenibles. Para él no había duda alguna, era la mujer predestinada 
de su vida; para ella, era su oportunidad, no otra más sino la nueva y 
única... 
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MERECE LA PENA 
 
 
 
 
    Si algo me gustaba de aquella pensión era la serena tranquilidad del 
barrio en que se aposentaba. En definitiva, la modesta población de 
San Lorenzo era de por sí apacible y monótona, casi hasta el 
aburrimiento. Por eso la escogí como el marco ideal para sentar las 
bases de mi futura obra y, allí, en la pensión de la calle Doctor 
Fleming establecí la sede permanente de mi estudio de pintura. Mi 
propósito consistía en romper las penurias y tópicos que asolan a los 
artistas, esclavos de una vida sometida a los mandatos últimos de las 
primeras necesidades, el pan, la ropa, la oficina, el coche... 
Demasiadas obligaciones acaban por inutilizar el talento y este, como 
joya atesorada, debe hallar rienda suelta a su expresión sin límites, 
imposiciones o ataduras que impidan su natural desenvolvimiento. 
Esto es lo que perseguía, no perder la espontaneidad debería 
constituirse en la máxima de un artista que se precie. Era un modo de 
vida y, por tanto, había que protegerlo. 
   La luz de la tarde impregnó muchos de los cuadros que durante horas 
incontables acabé de finalizar allí, en el estudio de la segunda planta. 
No me habría importado tampoco alquilar el ático de arriba, pues las 
pinturas se amontonaban, lienzo sobre lienzo, contra las paredes 
repletas de mi modesto y diminuto apartamento. Además, me frenó el 
hecho a considerar de obligarme a pagar un alquiler más, lo que me 
llevaría ineludiblemente a la rueda trepidante de la que me empeñaba 
en huir. Por eso, aquella mañana me sobresaltaron los ruidos 
provenientes del apartamento superior, hasta entonces desocupado. La 
tranquilidad que disfruté en solitario hasta aquel momento pareció 
anunciar su irremediable final con aquel taconeo repetido de unos 
zapatos que caminaban arriba, de un lado para otro, ahora arrastrando 
algún objeto pesado o bien golpeando el suelo del piso con un caer 
estrepitoso y descuidado. 
   La señora de la pensión me explicó sin entrar en demasiado detalle, 
al escuchar mi esperada pregunta, que había alquilado la buhardilla a 
una mujer recién llegada, no se acordaba de dónde si es que se lo había 
dicho. Y rápidamente, como si temiera un bombardeo de preguntas en 
exceso curiosas, desapareció por una de las puertas del enorme pasillo 
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que cruzaba de lado a lado la planta baja, destinada en su totalidad a la 
vivienda de los propietarios del negocio. 
   Cuando subí a mi habitación pude observar a través del hueco en el 
rellano de la escalera que su puerta estaba abierta. Una claridad 
inmensa irradiaba desde adentro, quizás el balcón también estuviera de 
par en par ventilando la habitación hasta ahora deshabitada. Me 
descubrí curioso, casi que impertinente, intentando inconscientemente 
crear excusas para averiguar quién y con qué se ocupaba la morada 
que descansaba encima mío. Esa tarde me costó trabajo concentrarme 
para proseguir con la marcha de mis pinturas iniciadas. Escuché un 
fuerte portazo de arriba, tal vez causado por una corriente de aire 
desprevenida y me pareció una disculpa aceptable para salir afuera a 
entablar una posible conversación. Nadie en el rellano y la puerta, de 
nuevo, volvía a permanecer abierta... Decidido a inventar cualquier 
pretexto subí escaleras al ático hasta llegar ante la puerta. Nadie 
adentro, sin embargo se podían contemplar los muebles y adornos y 
busqué los detalles capaces de hablarme sobre la naturaleza de la 
persona que allí vivía. Escuché ruido de agua en la otra habitación, 
posiblemente se encontraba en el baño. En efecto, me asustó cuando 
de súbito hizo acto de aparición, únicamente cubierta con una camiseta 
corta y una braguita blanca y fina, tanto que ocultaba solamente lo 
preciso. Se apercibió de mi presencia cuando se disponía a ordenar el 
equipaje de sus maletas extendidas sobre el sofá y, sin terminar de 
volverse hacia mí, me indicó en voz alta que la puerta estaba abierta, 
invitándome a traspasar el umbral. Pude comprobar que sostenía un 
cigarrillo entre los labios. 
 -Solo quería presentarme, escuché ruidos y... Soy el vecino de abajo. 
 -No molesta, no se preocupe. Adelante! -su tono no denotaba la 
amabilidad que se dice por cumplir, pero preferí pecar de prudente y 
posponer la visita. 
 -Cuando acabe de instalarse, tranquila, gracias... Ah! Y bienvenida! 
   A la tarde siguiente coincidimos en el rellano, ella regresaba de 
fuera, elegante, bien arreglada y, rápidamente, se aprestó en acabar la 
presentación de la otra tarde. Me ofreció subir al ático y me puse 
cómodo en el sofá mientras ella entraba al baño. Observé el ambiente 
acogedor de la sala frente al amplio ventanal que daba a los campos y 
jardines que preceden al bosque de San Lorenzo. 
   Escuché que me hablaba desde el baño, se quejaba del día tan 
intenso que había soportado. También, ensalzó la belleza de los 
bosques de San Lorenzo y las bondades de los pequeños pueblos que, 
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en su natural humildad, esconden el secreto de la serena tranquilidad y 
del saber vivir, algo de lo que se han olvidado en las ciudades. Salió 
envuelta en una toalla y con el cabello mojado recogido en otra, a 
modo de turbante. Una mascarilla de intenso verde pistacho le cubría 
los párpados y seguía explicándose, mientras se frotaba los brazos con 
una crema incolora que desprendía un aroma fresco y penetrante. Se 
interesó por mí, de dónde era, a qué me dedicaba y se sorprendió con 
admiración al enterarse que era pintor, sí, de lienzo y pincel fino, sí, sí, 
un artista. Entonces me habló de su trabajo, de su penosa labor de 
modelo publicitario y, a decir verdad, no me habría extrañado 
reconocer su rostro de entre algunas de las revistas de moda. 
   Su estancia en San Lorenzo se debía a un reportaje filmado en el 
entorno del bosque y de sus afamados jardines, que constituían el 
marco apropiado para aquel cortometraje de una nueva colonia, una 
innovadora fragancia para el mercado cosmético. El día anterior fue 
pesado y repetitivo, hubo que volver a filmar las mismas tomas hasta 
encontrar el efecto de luz apropiado o, mejor, la lente capaz de 
reflejarla con fidelidad. El fotógrafo acabó por poner nerviosas a las 
modelos con sus exigencias y hoy igualmente, las tomas se sucedieron 
compulsivamente, sin apenas descanso. Mañana sería otra dura 
jornada, pero disponía de todo el fin de semana para recuperarse y 
descansar. Se había propuesto no caer en la vorágine del ambiente que 
rodeaba al trabajo y por eso escogió aquella población cercana a los 
bosques y aquella modesta pensión, alejada de las compañeras y de los 
equipos de filmación, sí, merecía la pena. 
   Con ánimo de corresponder a su sincera claridad, le manifesté mi 
interés por su atractiva profesión, viajando, conociendo lugares nuevos 
a menudo de alto postín y disfrutando de personajes y ambientes 
selectos. Había vuelto a salir del baño luciendo un ajustado corpiño de 
flores que dejaba al descubierto el redondeado ombligo de su vientre 
moreno y liso, por encima de su braguita blanca y tan estrecha. Se 
estaba peinando su rubia melena cuando de pronto paró el movimiento 
del cepillo e, inmóvil en el centro de la habitación con los brazos 
caídos al suelo, parecía prestar atención a quién sabe qué mandato 
divino. Se le ocurrió de repente aquella idea, la de posar para mí, casi 
con fijación obsesiva, la de que tenía que pintarla, sí, se propuso 
llevarse de aquel lugar su retrato. 
    Acepté la idea instintivamente, no pensé en compromiso alguno 
pues es mi costumbre cotidiana andar entre colores y paletas y, por 
eso, sé apreciar el valor de un modelo espontáneo que se preste. Al 
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marchar, quedamos en concretar el proyecto en ese fin de semana y, 
cuando quise cerrar la puerta, ella se interpuso y me susurró al oído 
que una puerta entreabierta es la mejor de las cerraduras y que siempre 
la encontraría así... Bajé los escalones, pero solo escuchaba la zozobra 
de mis latidos agolpados dentro del pecho. Sin embargo, esa noche 
dormí plácido y descansado como hacía tiempo que no lo recordaba. 
   A la noche siguiente sentí sus pasos subir hacia el ático muy de 
madrugada, sin duda, debió de tener otra dura jornada de trabajo o 
quizás de fiesta. Ya por la tarde me asomé a su puerta... El ruido de la 
ducha cesó y su cabeza enmarañada apareció tras la puerta del baño. 
 -Pasa, pónte cómodo... Pero antes trae tus bártulos, artista, 
empezamos ahora... 
   Sin rechistar, obediente, subí aquel juego de pinceles nuevo que 
guardaba para no sé qué sesión especial, también los lienzos de 
bastidor y el caballete de campo que para aquella ocasión me serviría 
ni que pintado. La luz que entraba por el ventanal de la sala creaba la 
atmósfera idónea y, rápido, dispuse todos los elementos y material 
necesario para convertir la habitación en un improvisado estudio. Ella 
atendía mis indicaciones, envuelta en su media toalla y con su 
inseparable braguita, tan diminuta y estrecha. Le expliqué el modo de 
tenderse en el suelo, la posición de las piernas entrecruzadas, de las 
manos posadas y expresivas, el ángulo del rostro y la leve torsión del 
cuello con la cabeza inclinada para que el escorzo lograra reflejar toda 
la delicadeza sensual de aquel bello cuerpo, sugerente. Una belleza que 
me impresionó y a la que, con el aliento contenido, procuré 
sobreponerme para que los primeros trazos delimitasen el marco de lo 
que sería el próximo escenario. También me preocupé de realizar 
descansos, no deseaba resultar igual de molesto que los fotógrafos con 
los que había trabajado. Ella lo agradeció, se sentía cómoda, sonreía y, 
de un golpe, se desembarazó de la toalla y su braguita... 
 -Así mejor... -musitó al tiempo que su mirada esbozaba una sonrisa 
picarona. 
 -Podemos continuar mañana, no es necesario agotarse ni acabar hoy... 
-intenté disculpar. 
   Pero ella se puso en pie y vino hacia mí... 
 -No, pónte cómodo tú también! 
   Tiró de las mangas de mi jersey y me lo quitó. Luego sentí sus 
pechos pegados a la piel de mi torso, sus pezones me acariciaban con 
suavidad de terciopelo y con su boca besaba mi hombro y me 
mordisqueaba el cuello. Posé los pinceles, sin poder evitar que alguno 
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cayera. Sabía lo que iba a suceder casi como si lo hubiera imaginado, 
como si lo hubiera pintado. Los dos cuerpos desnudos rodaron sobre el 
suelo alfombrado, abrazados en una sola caricia, fundidos en un gemir 
de pequeñas pasiones encendidas que aumentaban en intensidad, 
ansiosas ya por desbordarse o ya por encumbrarse a otra cima más alta 
de placer. Así, hicimos el amor entregándonos por entero, hasta que el 
sueño nos acogió bajo su reinado nocturno. Desperté a medianoche, al 
lado de su cuerpo caliente y desnudo, juntos bajo el edredón, sin 
querer despertar nunca de aquel sueño. 
   En los días sucesivos compaginamos sesiones de fotos con las poses 
frente al lienzo. Nunca conocí una sensualidad así de salvaje y única y, 
también, sabía que al igual que llegó sin esperarlo volvería a marchar, 
quizás sin retorno. El final llegó triste, sí, pero lo celebramos con otra 
sesión doble de amor sin freno. Luego, por fin el adiós, una despedida 
con sonrisa... 
   Ahora miro hacia su puerta desde el rellano, esperando encontrarla 
entreabierta. Tal vez regrese algún día aunque tan solo sea para 
recoger su pintura, el retrato que le dediqué. Tal vez algún día añore el 
tiempo detenido de los pueblos pequeños donde la vida recupera la 
respiración al compás del bosque y regrese para recobrar la 
tranquilidad del aroma que merece la pena. 
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SI ALGUNA VEZ REGRESAS 
 
 
 
 
    Cuando la luz de oro pálido se sumergía en el atardecer del océano 
se amaron, al amparo de los esbeltos cocoteros, convertidos en mudos 
testigos de todos los susurros que el viento del amor iba dejando a su 
paso. Al despedirse, él le tapó la boca con su mano... 
 -Cuando vuelvas colocas el quinqué en la ventana... -le musitó al oído, 
antes de subirse a la canoa y alejarse remando entre las ondas doradas 
del oleaje calmo. 
   Esa era la señal, cuando la luz brillase en la ventana de la cabaña en 
la playa, él sabría que ella había vuelto y estaba allí esperando. 
Mientras tanto, aquella cabaña tan solo sería una más de las que 
bordean la costa de Tau Piun, un atolón desperdigado en infinidad de 
islas e islotes, unos habitados y algunos olvidados. La diminuta isla de 
Raon fue la escogida para su oculto amor. 
   Allí, las distancias entre islas no existían y a golpe de remo era 
posible no solo transitar entre ellas sino también recorrerlas sin acabar 
nunca de visitarlas en su totalidad. Apenas unas yardas mar adentro y 
ya se podía vislumbrar la isla de Raon, casi insignificante y por tanto 
desapercibida. Sin necesidad de desembarcar, desde la canoa, se podía 
ya saber si la cabaña de la playa estaba o no habitada. Por eso la 
contraseña ayudaba a no equivocarse, si el quinqué alumbraba al 
atardecer de nuevo su amor se haría realidad. 
   Cuenta la leyenda que la erupción del volcán Kratonga fue tan 
tremenda que aún pueden contemplarse restos de sus brasas en los 
atardeceres desde la isla, desde los restos que componen hoy el actual 
atolón. Sin embargo, esta historia para él no tenía otro sentido que la 
añoranza callada por su tierra ahora tan lejana. Allí, entre los edificios 
de la gran ciudad era inevitable no caer en el recuerdo entristecido, 
sobre todo, en ese momento íntimo en que el sol se oculta. Es entonces 
cuando al cerrar el local, antes de ir a acostarse, sube hasta la colina y 
desde su automóvil, en lo alto, contempla la ciudad con su parpadeo 
brillante de luces. Los edificios en la noche parecen ser los únicos que 
en ese momento no duermen y para él es ese el mejor momento del 
día. 
   Primero fue el buque mercante, sí, aún recuerda cuando salió de la 
isla. Ya meses antes le habían advertido de la posibilidad de trabajar a 
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bordo, las cosas en la isla no eran muy fáciles, así que cuando de 
improviso su contacto le avisó no tuvo tiempo para pensarlo ni dos 
veces. Ni siquiera pudo hablar con ella y explicárselo... Cada tarde no 
puede evitar imaginarla esperando en su isla, con su quinqué brillando 
ante una ventana solitaria. Fue lo más duro, su recuerdo le persigue 
cada noche. 
   Luego consiguió encontrar trabajo en el puerto y, de ahí a montar su 
pequeño negocio de hamburguesería en el local alquilado de la subida 
a la colina, fue todo un rodar de sucesos en absoluto debidos al azar 
sino, al contrario, ganados a base de duro esfuerzo y sudor. Había 
ahorrado algo si bien no lo suficiente para regresar a la isla, aunque 
albergaba el sueño de volver algún día. 
   A ella le extrañó, desde luego, su amor era tan grande, tan fuerte, 
parecía tan de verdad que presintió nubes oscuras desatadas por algún 
avatar desconocido que un dios enfurecido hubiera interpuesto en su 
horizonte. Iban viéndose así durante años, ciertamente se conocían 
desde la infancia, pero su linaje noble emparentado con la realeza de la 
isla no permitía la relación con extraños a la familia real. La tradición 
era muy estricta en este aspecto, por eso habían de encontrarse a 
escondidas, porque se querían con un cariño verdadero que creció 
como crecen los niños, sanos e inocentes, ajeno a todo impedimento 
artificial. Él era un buen muchacho, no podía entender el motivo tan 
importante que explicase su ausencia. La cabaña de la playa convirtió 
en esclavitud lo que hasta entonces fue un refugio de amor. Ella no 
dejó de atender a la cita y cada tarde, al ponerse el sol en el horizonte 
entre las islas, un quinqué brillaba tenue a la orilla de una playa 
abandonada. 
   Su padre acabó por descubrirla. Aunque ya puesto en alerta desde 
hacía tiempo acerca de las idas y venidas en la canoa de sus hermanos, 
sus ausencias de la casa real fueron vigiladas y, una vez descubierta, el 
mandatario de la isla tomó la firme resolución de poner fin a tales 
encuentros encubiertos. En el continente encontró el sustituto idóneo 
para que la fiebre por el joven isleño se fuera esfumando como solo el 
tiempo es capaz de lograrlo con ayuda de la más obligada distancia. 
Así, la muchacha salió vuelo a aquel horizonte que desde su isla tantas 
veces contempló ocultarse, plácido. Esta vez, sin embargo, la 
ocupación que le habían buscado en el continente, además de hacer de 
ella una persona válida para ganarse el propio sustento también 
conseguiría mantener alejado todo contacto con su amor prohibido. Le 
imaginaba regresando un atardecer de tantos en la isla, acercándose a 
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la cabaña entre curioso y extrañado... Luego, solo el chapotear del 
remo que se aleja en el agua, podía incluso escuchar el silbido de las 
canoas. El quinqué apagado, callado y triste, como su ilusión, 
descansaba en el fondo de su equipaje rumbo a un nuevo horizonte 
para su vida en el continente. 
   Aquella noche subió, como tantas otras, a despedir la dura jornada 
desde lo alto de la colina. Se apoyó en el reposacabezas para observar 
el cielo. Abajo, un océano de edificios y ventanas se debatía en 
aparente calma con su rugir de olas incesante en busca de la otra orilla, 
tal vez la del día siguiente, pero... Algo llamó pasmosamente su 
atención. De entre toda aquella infinidad de luces nocturnas solo un 
brillo especial destacaba el de aquella ventana y la distinguía de las 
demás. No quería dar crédito a lo que sentía al contemplar el peculiar 
tintineo de aquel resplandor que reavivaba la llama más recóndita del 
cajón de sus recuerdos. Aguijoneado por la curiosidad puso en marcha 
el vehículo, decidido a explorar y dar con el paradero exacto donde 
habitaba aquella luz. 
   Debería encontrarse, si su sentido de la orientación no le fallaba, por 
aquella zona, en alguna barriada cercana. Antes, descartó otras calles a 
fuerza de equivocarse, deambuló entre bloques y callejones, algunos 
incluso sin salida, hasta localizar al final la repisa donde descansaba el 
brillo que perseguía. El halo luminoso desató un sinfín de emociones 
desbordadas y, de golpe, le trajo la isla hasta ahí. Aunque sobrecogido, 
se apeó del coche y, bajo la ventana, aún sacó arrestos para silbar la 
tonada melodiosa con que se saludaban entre las canoas en las islas... 
Entonces la ventana se abrió y fue la isla entera la que se asomó. 
   Al pie de la colina que otea la ciudad, donde antes estuvo la 
hamburguesería, hoy el Café Bar resplandece a la luz de los quinqués. 
Un mar de edificios se extiende ante el horizonte vivo y palpitante de 
la noche. Tan vivo y palpitante como el amor a la orilla de alguna 
playa, en algún lugar... 
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DONDE NACEN LAS OLAS 
 
 
 
 
    La calma invadía la tierra. Sus habitantes, apacibles, sembraban, 
recolectaban y celebraban con alegría sus fiestas... Un día llegó 
Elqueotea, corriendo, como siempre, pero algo más excitado. No era 
para menos, bajaba de la gran montaña que preside el poblado, la que 
llamamos Lamásalta. Aseguraba que desde allí había contemplado 
cómo se volvía azul la tierra. La siguiente incursión de exploradores 
trajo cuatro noches de luna, para debatir el misterio... Habían 
descubierto el mar ! Aunque en nada variaban sus vidas, tampoco ya 
eran las mismas. El ancho portalón frente al horizonte del océano 
quedaba, tentador, entreabierto. Esos eran los primeros tiempos, 
cuando comenzaban las incursiones hacia el mar. Así fue como la Isla 
de la Calma se convirtió en un puerto socorrido por navegantes y 
aventureros... Para algunos olvidado, para otros añorado, de vez en 
cuando, mas no siempre... 
   Después siguieron otras expediciones, las del mar lejano. Ello trajo 
la disgregación entre las familias, unos regresaron, sin embargo otros 
no. Aún es recordada la historia de los dos hermanos entre las gentes 
de la isla. Elqueotea volvía, aunque esporádicamente, de sus viajes 
mar adentro. Logró hacer fortuna y pudo elegir entre sus muchas 
propiedades del mejor lugar para vivir. Sin embargo, prefirió su Isla de 
la Calma. 
   Su hermano menor, Alfinhuí, ávido de aventuras, nunca volvió a 
pisar su isla, pero llegaban noticias suyas escritas en algún que otro 
navío de los que atracaban en puerto. Aunque separados, el lazo de 
sangre entre los hermanos se mantuvo siempre vivo. Dicen que al 
final, cuando Elqueotea iba a morir, llegó un emisario de Alfinhuí con 
una misiva en la que prometía, por fin, su regreso a la isla, con la 
alegría de reunirse con su hermano y en la que refería los detalles de la 
fiesta colorida para tal celebración. Poco antes de que Elqueotea 
cerrase sus ojos por última vez, un inmenso arcoiris unió el mar a la 
tierra, como nunca nadie lo vió brillar !  
   ...Pero ese fue el final. Mientras, se sucedieron más y nuevas 
exploraciones... 
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FLOR DE ISLA 
 
 
 
 
    Su nombre significaba Flor de Isla y fue un regalo del jefe Ngo de 
los Thaá. Su sucesor, primer hijo varón de su segunda esposa, llevaba 
ya varias semanas enfermo, postrado en la cabaña principal. Ya antes 
había visto ese temblor sudoroso y frío, lo ví llevarse vidas sin 
importar barreras de tiempo y edad. La costa más próxima distaba 
cinco días de navegación y, aún así, había que confiar en que no 
cambiasen los vientos. Elevando sus brazos al cielo y al tiempo que los 
abría, solemne, el Gran Jefe me miró prometiendo el regalo más 
deseado a quien fuera capaz de devolver la salud de su hijo. 
   No había tiempo que perder. Impulsado por la valentía que contagia 
disponer de vidas ajenas en manos responsables, icé de nuevo las velas 
y zarpé, presuroso por aprovechar las fuertes rachas de vientos, los 
mismos vientos rápidos que me habían traído. 
   Aquel brazo de tierra se asomaba al océano, refrescando al 
continente. En la Misión había conocido la vacuna, aquel 
medicamento que obraba el milagro. Una vez alcanzada la costa había 
que adentrarse por senderos pedregosos, sumergidos en la selva, hacia 
el interior, abriendo camino para entrar al claro donde se alzaba el 
campamento. Allí, la Misión reposaba su mísera escasez, aunque 
espaciosa. 
   De vuelta y con todo, la travesía me había costado nueve largos días 
de prisa sin pausa, intensos de ajetreo. Por eso, al llegar a la Isla 
atraqué en la ensenada, junto a la barra de arrecifes y, en veloz carrera, 
crucé la playa protegiendo entre mis manos la medicina mágica, como 
un tesoro sagrado. Al atravesar el umbral, el jefe Ngo se incorporó y 
desalojó de un gesto a los cuidadores... Preparé la mezcla, asombrado 
de mi propia calma y, por vía intravenosa, inyecté el fármaco 
milagroso en el brazo del inerte muchacho, bajo la atenta mirada, seria, 
de su padre, ahora esperanzado. 
   Fue al salir de la choza cuando todo el cansancio acumulado se 
agolpó sobre mis piernas, ahora fatigadas por el peso de la carrera. De 
repente, sobre mi espalda, pareció apoyarse toda la carga del esfuerzo 
sostenido en solitario desafío. Y así, de regreso al barco, me senté en la 
arena blanda y cálida de la playa, dorada de atardeceres que, solícita, 



 

 40

me invitaba a la promesa del descanso merecido. El leve rumor de olas 
se encargó del resto... 
   El despertar del silencio fue gradual, poco a poco cada parte se iba 
sumando al todo. Los árboles de la selva frotaban sus ramas, 
rozándose las hojas, acariciadas por la brisa. Las aves sobrevolaban la 
playa en alegre bullicio y el oleaje chapoteaba, travieso, contra los 
costados del velero. Los obenques tensaban el cielo, en lo alto, 
tintineando una melodía marinera... Y allí, junto a mí, sentada a mi 
lado en el lecho de arena, ella me observaba, impasible... Seria, tímida, 
graciosa e intrigante, contemplando el océano distante en absorta 
intimidad. Sus ojos oscuros, de plateado brillo, destelleaban sobre la 
tez aceituna de su piel morena. Sus labios, de suave carnosidad, al 
pronunciar su nombre... Tituanyé, nombre de mujer, significa Flor de 
Isla y era el regalo del Gran Jefe por salvar su cetro predilecto. 
   Mientras adujaba las drizas, desde cubierta, seguí observando su 
plácida belleza, quieta, en la orilla de la playa, con expresión 
imperturbable jugueteaba con los dedos de sus menudos pies en la 
espuma de las moribundas olas. Y en su mirada, el fondo del mar, 
inescrutable y atrayente... La eternidad misma en su remanso de paz 
detenida. Bien pudieran sucederse crepúsculos y auroras, brumas, 
mareas o racheados vientos, que su inflexible determinación ya estaba 
anclada en ese lugar por siempre, encrucijada de encuentros ya 
decididos. 
   Al caer la tarde me acerqué y, sentado a su lado, me rendí. Ella me 
derrotó al rendirse antes que yo. Así fue como nos entregamos, 
aventurados a conocernos, rendidos al misterio de una promesa urdida 
por invisibles lazos. Cuando pronuncié su nombre, Tituanyé sonrió y 
me invadió el escalofrío familiar de haber soñado siempre ese instante. 
Pestañeó justo cuando el cielo se jalonaba de estrellas, cuando la luna 
bañaba sus reflejos de plata en el mar de la noche. Así nos amamos y 
acabamos por entregarnos, fundidos... El mar, la noche estrellada, olas 
y luna con la canción del viento meciendo nuestros cuerpos, al son de 
arena y brisa enamoradas... 
   Nuestros días en la Isla fueron largos, de eterna plenitud, pletóricos 
de intensidad. Ella se convirtió en mi sombra con vida propia. 
Tituanyé era un sueño al que, subyugado, me entregué. Acariciar la 
piel suave de su talle era real, abrazar sus caderas de voluptuosa 
inocencia, sus senos turgentes besando mi pecho, sentir el jadeo de su 
apasionado aliento, respirando al unísono... 
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   Zarpé, pero no era yo. Al doblar el Cabo, dejé que el viento de popa 
me empujase impetuoso, a su merced, lejos de aquella costa, 
alejándome del recuerdo, pero no era yo. No podía ser yo... Siempre su 
nombre en el corazón del alma, su risa de olas desgranando estrellas 
como lágrimas libres, libres, susurrando al oído del viento... ¡Flor de 
Isla ! ¡Volveré, Tituanyé !... 
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LA CASA ROSA 
 
 
 
 
    Dicen que no vieron la luna, que no apareció en todo el año. Otros 
lo achacaron a una fuerza sobrenatural, casi un castigo ejemplarizante 
contra los mundanos derroteros que escogían los cada vez menos 
humanos. Lo cierto es que la lluvia no cesaba, era excesivo tiempo el 
que transcurría sin que la lluvia no dejara de estar presente. De día y 
de noche, a cada momento, un llover incesante acompañaba cada 
quehacer, cada paso del mundo cotidiano que, a fuerza de su constante 
insistencia, podría decirse que se había convertido en algo familiar. En 
otros momentos, sin embargo, tal insistencia, muy lejos de 
acostumbrarnos, se volvía pesadamente odiosa, casi podía llevarle a 
uno al límite del sinsentido. Y luego, volvíamos a aceptarla, como un 
hábito ya inevitable, irremediable, casi parecía invencible. 
   Aquella mañana se levantó como siempre, acercándose a la ventana. 
Las gotas chocaban contra el cristal, estrepitosas, dibujando caminos 
de agua. Parecía que el día llorase, gris, agobiado también por el caer 
inagotable. Como lágrimas desbocadas, locas por buscar una salida, las 
gotas serpenteaban ramificando sus brazos líquidos. En uno de sus 
intrincados laberintos, los tentáculos de agua esbozaron algo parecido 
a un corazón y, entonces, como si despertara, le fue llamando la 
atención hasta que dio un respingo. El tono rosa del fondo, antes 
difuminado, cobró viva realidad, concretando su forma y, así, pudo 
distinguir el chubasquero rosa de la pequeña Patricia. Ella cruzaba la 
calle sola, pegada a la valla blanca, de madera, que bordea la casa. 
Desde la valla hasta la entrada hay un tramo amplio, adornado de 
jardines con rosales bien atendidos, con los setos recién podados y 
bien cercados, delimitando espacios. El pasillo central era de terrazo 
rojizo, punteado en los bordes por una cenefa de arabesco. En las 
esquinas de cada parcela ajardinada, inmensos tiestos, pétreos, 
imitando jarrones grecolatinos, sostenían variedades desconocidas en 
el continente de arbustos perennes. Y la puerta de la verja, negra, 
metálica, pues el antiguo portalón de madera, con tejadillo incluído, 
sucumbió al paso inexorable de los años. 
   La tía Silvia cuidó la casa con esmero, aunque se puede decir que fue 
después de su muerte cuando la casa adquirió el tono renovado que 
hoy conserva. De hecho, él mismo se preocupó de que la valla exterior 
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fuera restaurada de nuevo y pintada cada año. Le cogió especial afecto 
a aquel torreón, bajo y ancho, en un costado de la mansión, pero que 
sobresalía por encima de ella con su cúpula brillante de pizarra negra, 
sobre todo ahora, mojada, con la lluvia. Le daba al resto un toque 
señorial, un aspecto acaudalado de digna tradición y elegante 
modernidad bien hermanadas. Por eso se trasladó a las habitaciones de 
aquella parte del torreón, en realidad, al enorme salón de grandes 
miradores que por su extensión perfectamente podría servir como 
única vivienda. 
   La pequeña Patricia hacía ese mismo recorrido cada mañana, al 
colegio, excepto en verano, cuando acababan las clases, pero… ¿quién 
se acordaba ahora del verano? No había existido, parecía que había 
estado lloviendo toda la vida, siempre. Parecía imposible imaginar otro 
estado diferente a la lluvia, aunque todos lo desearan. Hasta el carácter 
de la gente se agriaba, tornándose más arisco y reservado. Había que 
salir a la calle, había que trabajar, estirar las piernas y entablar ganas 
de conversar, en algunas ocasiones, pero la maldita lluvia no cesaba, 
haciéndolo todo más incómodo. Sin embargo, aquellos interminables 
días, tristes y oscuros, sirvieron para finalizar el asunto que llevaba 
entre manos desde hacía tanto tiempo. Antes había preparado los 
materiales durante meses, seleccionándolos convenientemente y 
mezclando cada pigmento con meticulosidad hasta lograr el tono 
deseado. Fueron incontables las combinaciones de colores que se 
sucedieron hasta dar con la gama perseguida y, después, con el tono 
definitivo. Tantos y tantos fueron los meses que duraron las pruebas 
que transcurrieron años. La lluvia vino a complicar las labores, confió 
en que mientras durasen los preparativos la condenada lluvia cejase en 
su empeño, pero continuó ajena a otros planes que no fueran tan 
obstinados como los suyos. Para ganarle tiempo a la lluvia, se ocupó 
en ir almacenando los colores conseguidos en aquellos botes 
metálicos. Destinó la parte baja del edificio a ordenar 
matemáticamente en hileras toda aquella colección de botes de color 
rosa, un rosa de tono vivo, chillón, imposible de ignorar y así 
diseñado, con escrupulosidad de alquimista, precisamente para no 
pasar desapercibido. 
   Todas las habitaciones de la mansión fueron de este modo 
llenándose de botes de color. Luego, los pasillos, las salas y, en vista 
de que la impertinente lluvia obstaculizaba el proyecto, siguió 
pintando los objetos, los muebles, las paredes repletas de rosa, los 
marcos de las puertas, las puertas y los pomos, las cerraduras también. 
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Los cuadros antiguos que adornaron durante lustros los grandes 
salones acabaron por sustituir el retrato y los paisajes por el fondo rosa 
intenso, un rosa embriagante, enfermizo de su propia agresividad. Los 
techos y sus molduras también sucumbieron al rosa, incluso el 
cofrecillo de madera de la tía Silvia, donde guardó sus mejores alhajas 
y que tanto cuidó en vida. Así, el proyecto inicial de pintar la fachada 
y la valla, ante las adversas condiciones, se truncó para desgracia del 
interior de la casa. También las alfombras quedaron rosas, los 
interruptores, la gigantesca lámpara de perlas que presidía el comedor, 
lágrima a lágrima, una a una, de rosa… Y la lluvia impertinente, 
persistentemente advenediza, continuó como una maldición. No 
parecía que llegase el día sin que la lluvia acompañase cada latir, 
acompañando cada respiración… Ya había repasado cada rincón de la 
casa, cada objeto por minúsculo que fuese tampoco se libró de ser 
sometido al tono rosa más intenso inimaginable. 
   Fue la pequeña Patricia la primera que lo percibió. Cada mañana se 
había fijado, al pasar delante de la gran mansión, acicalada de su larga 
valla blanca, que una figura humana observaba asomada tras el enorme 
ventanal, ya casi se había acostumbrado a esperar su aparición tras el 
cristal cuando ella alcanzaba la altura del portalón principal. La lluvia 
atosigante le había impedido reconocer algún rasgo concreto en 
aquella figura lejana, allí arriba en el torreón, pero sabía que ese 
alguien aparecería a su paso y, luego, lo comprobaba de reojo, aunque 
refugiada en su chubasquero rosa. Por eso le extrañó que durante 
aquella semana no surgiese su fugaz presencia en el torreón, después 
de haberlo hecho puntualmente durante todo el curso escolar y también 
en el anterior. Por eso se lo contó a su madre al llegar a la taberna. A 
Violeta, sin embargo, las observaciones de su hija Patricia le 
parecieron traspasar más allá del puro significado anecdótico, por lo 
que puso en marcha enseguida toda la maquinaria investigadora. 
   Cuando los gendarmes, acompañados del pertinente permiso, 
penetraron en la mansión ya vaticinaban el extraño cariz de la sorpresa 
que les aguardaba. Exploraron la gran casa, recorriendo sus pasillos de 
color rosa, abriendo cada puerta rosa, apartando de su paso las 
cantidades ingentes de botes de pintura, unos vacíos, otros aún repletos 
de color, de un llamativo rosa, casi hiriente. Todas las galerías del ala 
norte rebosaban de botes de color, ordenadamente dispuestos en 
hileras. Subieron los peldaños rosas y, asombrados, se miraron entre sí, 
al contemplar los cuadros colgados, donde el rosa invadía desde los 
marcos hasta los fondos. La puerta de la sala alta del torreón se 
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encontraba entreabierta y, cruzando el umbral, no atinaban a distinguir 
de entre los muebles y enseres de la habitación, contagiados de tanto 
color rosa, ebrios del color e incapaces para tratar de diferenciar los 
espacios. Por fin, le vieron. Le encontraron postrado en su cama rosa, 
sobre el edredón de idéntico color, tendido a lo largo con sus manos 
cruzadas sobre el pecho, sobre su abrigo rosa, con una ligera sonrisa 
rosa, una especie de mueca. Les costó un gran esfuerzo a los agentes 
dar crédito a lo que hallaron ante sus ojos, atónitos, un cuerpo humano 
enteramente cubierto de pintura rosa, desde sus cabellos, hasta cada 
pliegue de las orejas, las manos entrelazadas, la ropa, los zapatos 
rosas, los calcetines que dejaban entrever una pierna velluda de 
hombre, pero rosa. 
   Un remolino de gente se agolpó a la entrada de la mansión cuando 
sacaron el cuerpo cubierto en una funda de plata. El murmullo se elevó 
en el breve instante en que lo trasladaron dentro del furgón policial y, 
luego, continuó resonando avivado por las preguntas y los curiosos… 
Y continuó así, sonando breve, regular, constante, hasta fundirse con el 
otro sonar incesante, el de la lluvia que, lejos de regalar un descanso a 
las gentes de la población, insistía pertinaz y desazonadamente con su 
interminable caer de agua, de gotas de lluvia sin fin.  
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LA OCTAVA PLANTA 
 
 
 
     
    Sin dejar de apuntarme a la cara con su dedo, la voz de mi amigo se 
tornó casi confidente, pero firme... 
 -...Y no preguntes, ¿oyes? Tu misión aquí consiste en bajar y subir 
con los clientes, nada más... Obedece al mayordomo jefe en todo, no 
olvides llevarte el uniforme el viernes y volver a traerlo el lunes, 
¿oíste?... 
 -De acuerdo... -musité, mientras mi compañero desaparecía tras la 
puerta giratoria del hotel sin volverse hacia atrás. 
   En verdad que debía estarle agradecido pues con su favor me 
brindaba la oportunidad de sustituirle en su período de vacaciones, 
como en anteriores ocasiones, y así enriquecer mi maltrecha economía 
necesitada de una estabilidad más perdurable. En los otros hoteles tuve 
ocasión de familiarizarme con su puesto de recepción, pero esta vez lo 
novedoso de la tarea consistía en acompañar a los clientes en sus idas 
y venidas en el ascensor. En apariencia, una tarea fácil y cómoda, 
aunque no exenta de una monótona fatiga como enseguida tuve 
ocasión de comprobar. 
   Mi antiguo amigo me había asegurado que desde su cambio al nuevo 
hotel había mejorado de categoría y, en principio, lo achaqué a las 
cinco estrellas que destacaban en el rótulo. Una vez dentro, comprendí 
que aquellos anchos espacios marcaban la diferencia con los hoteles 
precedentes y, sobre todo, el mero hecho de que el ascensorista 
hubiera de trabajar uniformado. 
   Desde la terraza de la décima planta podía contemplarse una 
panorámica sobre la bahía de la ciudad; las oficinas y dependencias 
administrativas ocupaban la novena planta. De la tercera, descendieron 
las hermanas Kossack, un par de gemelas nonagenarias que podían 
permitirse el lujo de residir permanentemente en el hotel. El 
restaurante se encontraba en la primera planta, y en la segunda los 
salones para convenciones o reuniones. En el cuarto piso estaba la sala 
destinada a los enseres de la limpieza y allí también se había habilitado 
un hueco para el vestuario del personal. Se podía intuir que uno había 
llegado a la planta quinta por el pestilente aroma que dejaba en el 
ambiente el hilo de humo de los puros del señor Bruhnin, siempre 
trajeado y de elegantes maneras. Y de la sexta, sobre todo, temía el 
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escandaloso tropel de muchachos excursionistas que en desordenada 
algarabía vociferaban y competían con sus alaridos y risas estridentes. 
El trajín en el hotel resultaba incesante y se renovaba a diario con 
nuevos clientes. Me fijé en especial en la bella chica que recogía en la 
séptima planta y que destacaba por su porte distinguido, un ceñido 
vestido la entubaba de lentejuelas hasta los pies, pero dejaba al 
descubierto unos hombros contorneados, casi perfectos... Seguí con los 
ojos cerrados el sugerente rastro que desprendía su perfume, pero 
desperté brusco a la realidad, fustigado por lo insólito de un detalle 
recién descubierto. Acababa de percatarme de que nadie bajaba ni 
subía de la octava planta... Sí, en los pocos días que llevaba allí no 
conocía a nadie que se alojara en ella. A la hora del almuerzo, libre de 
pasajeros, decidí investigar el misterioso hecho. Mi zozobra se tiñó de 
inquietud, el ascensor pasaba de largo de la séptima a la novena o 
viceversa, sin obedecer el mando. Lo comenté a las chicas de la 
limpieza y entre los botones que, con esquiva extrañeza, no atinaron a 
darme explicación alguna. 
   Aquel viernes el mayordomo jefe me acompañó durante toda la tarde 
en el trayecto del ascensor. Casi al acabar la jornada me aseguró que 
no hacía falta mi presencia en el hotel durante la semana siguiente y 
que, debido a mi carácter amenazante, podía darme por despedido. Iba 
a rechistar, pero recordé las palabras de mi amigo y, por respeto, callé. 
Recuerdo igualmente su teatral transfiguración cuando quise contarle 
lo sucedido a su regreso. 
 -Estás loco si crees que con amenazas o insultos vas a provocarme. Ya 
me lo contó el mayordomo jefe. Me equivoqué, no quiero nada 
contigo... 
   Después de tanto tiempo un nudo de perplejidad aún acompaña mi 
desolada decepción. Resultan curiosos los avatares que esconde el 
destino. Por fin encontré mi camino, hoy trabajo y viajo por las 
comarcas de la zona norte. Eso sí, nunca me alojo en un hotel de más 
de cuatro plantas... 
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EL JARDÍN ENAMORADO 
 
 
 
 
    Todos callaban al sentir la señal, cuando la niña se colocaba en el 
centro del círculo y, con las piernas cruzadas, abría el libro. Esa noche 
la historia elegida hablaba del amor imposible de dos muchachos 
pertenecientes a diferente rango social y las curiosas tretas que habían 
de inventarse para poder ver recompensado su prohibido amor. 
Observé atento en la penumbra del atardecer a los asistentes que 
escuchaban embelesados. En un momento de la historia la niña señaló 
imperceptiblemente, con un leve movimiento de su dedo, a uno de los 
chicos que, sentado en el corro, atendía. Luego, hizo el mismo gesto 
dirigiéndose a una muchacha, también sentada en otro extremo del 
círculo. El muchacho, obediente, se incorporó cauteloso para coger de 
la mano a la muchacha indicada y ambos desaparecieron entre las 
sombras frondosas de los arbustos cercanos. La historia siguió 
avanzando, el argumento ya desgranado dio paso a una descripción 
minuciosa de los detalles amorosos más íntimos y en el ambiente iba 
caldeándose una sensación sedante, modulada por el tono cálido y 
sugerente de la niña que relataba. Pasó página sin perder el tono ni el 
hilo de la historia y volvió a señalar, esta vez primero a una muchacha 
y, luego, a otra que igualmente silenciosas desaparecieron hacia el 
fondo del jardín. Luego, noté cómo no contaba tanto el interés en 
seguir la trama del relato sino que toda atención se hallaba más bien 
centrada en a quién señalaría entonces la chica del libro. Ahora le tocó 
el turno a una joven que se llevó del brazo agarrado al muchacho que 
estuvo sentado al lado suyo. Mientras atendía el desarrollo de los 
acontecimientos, algo inquieto por si el próximo turno sería el mío, me 
di cuenta de que a la luz de las farolas que custodiaban la escalinata a 
la gran mansión, la sombra de las dos muchachas que anteriormente 
marcharon se movían fusionadas en una sola, como si ambas 
estuvieran entregadas a revolcarse sobre la hierba. 
   El ritual, si así podía llamárselo, consistía en obedecer el caprichoso 
mandato de la muchacha del centro del corro que, con el libro en la 
mano, impartía tanto el reparto como el orden en que las parejas 
debían abandonar el grupo. Todos los asistentes sabían a lo que allí se 
prestaban, por lo que no eran posibles las negativas ni las huídas. Era 
la primera vez que conseguía acceder al círculo y la tensión iba 
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creciendo por momentos, más tarde o temprano sería mi turno... No 
me habría importado que la misma muchacha que leía y señalaba a las 
parejas se hubiera venido conmigo; era bellísima y su voz me erizaba 
la piel. Pero me tocó a mí primero tender el brazo a otra chica que 
rápidamente se levantó para agarrarse a mi cintura y, como si 
conociera el lugar hacia donde dirigirse, me llevó hasta un rincón 
apartado tras el ancho tallo de un enorme cedro centenario. Allí, el 
desenlace a la historia fue otro, el que nosotros quisimos darle o, 
mejor, el que quisimos realizar, pues desnudos en la hierba nuestros 
cuerpos se bañaban, sudorosos de pasión, bajo el influjo mágico de la 
luna que lo mismo nos vestía que nos volvía a desnudar con sus 
reflejos de plata, iridiscentes, como si nuestro rito de amor recibiera su 
bautismo benéfico de bendición. 
   Las parejas iban regresando al círculo a medida que su particular 
aventura finalizaba; algunos, incluso, llegaron a repetir turno. Para ser 
mi primera actuación me daba por satisfecho, pues tuve oportunidad 
de comprobar en propia carne el efecto gratificante de las habilidades 
de la chica que me correspondió en suerte, toda una experta en dicha 
materia. A su vez, la muchacha del libro, con su apariencia y voz de 
niña cándida, continuó toda la noche leyendo los inagotables pasajes 
del libro al que tanto cuidado dispensaba y, solo cuando empezaban a 
despuntar los primeros albores del día, tímido, que se avecinaba, 
pausadamente, cerró el libro y levantándose se dirigió lenta y con paso 
calmo hacia la gran mansión. Antes, estableció la próxima cita para 
dentro de tres semanas y, dando por concluido el ritual, dio una vez la 
vuelta completa al corro de asistentes; estos, por fin, se retiraron con 
sigilo, en diferentes direcciones, simulados entre las sombras últimas 
que la mañana iba difuminando a su paso. 
   Cuando clareó la mañana el jardín resplandecía bajo la azulada 
palidez del cielo. Ni rastro de la luna ni de los luceros hermosos que 
durante toda la noche brillaron. Un ligero manto de rocío adornaba el 
tapiz virgen del suelo, donde se desperezaban, silenciosos, los 
arbustos, el cedro talloso, las hayas, sauces y el castaño de indias, 
celosos guardianes que rodeaban la gran mansión de la biblioteca que, 
solitaria, escondía el bullicioso secreto de sus libros dormidos. 
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